Рассказы и повести - Виктория Токарева

- А сколько ему лет? - спросила тетя у Павлика.

- Девять, - сказал сам Севка.

- Прекрасно! - обрадовалась тетя. Наверное, она обрадовалась тому, что Севка заговорил.

- Ты хочешь сниматься в кино?

- Можно, - не сразу согласился Севка. - Только сначала я должен спросить разрешения у родителей.

- Обязательно спросим, - пообещала тетя и достала из сумки замызганный блокнотик с выпадающими листками. - У тебя дома есть телефон?

- Сто двадцать девять десять пятьдесят пять, - без запинки продиктовал Севка.

- Мы тебе сегодня позвоним.

Тетя сунула блокнотик обратно в сумку, повернулась и пошла, перебирая кожаными ногами.

За школьным забором стояла светлая машина, на ней синими буквами было написано: "Киносъемочная".

Мальчишки перестали играть в городки, молча уставились на Севку, ища на его лице признаки избранности. Но Севка стоял, как стоял: тот же треугольный нос, те же глаза в ржавых ресницах.

Чекрыгина из пятого "Б" коротко вскрикнула и помчалась за тетей, запуталась у нее под ногами.

- А я? - спросила Чекрыгина.

- А ты девочка, - объяснила тетя. Села в машину и уехала.

На другой день после происшедших событий Севка сидел на кухне и ел рыбный суп, вылавливая светлые колечки разваренного лука, брезгливо развешивал их по краям тарелки.

Он ел и слушал, как мама разговаривала по телефону, сообщала всем знакомым и малознакомым о превратностях Севки ной судьбы. Она говорила одно и то же, меняя только имена людей, к которым обращалась, и отвечали ей тоже совершенно одинаково.

Видимо, сначала маме говорили "поздравляем", потому что она отвечала "спасибо". Потом желали "ни пуха ни пера", потому что мама отвечала "идите к черту". А потом, видимо, принимались завидовать, потому что мама успокаивала: "Ну, это еще не точно, это только кинопроба".

Обзвонив всех по первому кругу, мама пришла на кухню, села против Севки и стала смотреть, как он ест.

Севка ел, опустив лицо в тарелку. На голове у него было две макушки, - значит, две жены. Мама смотрела на эти две макушки, два водоворотика, вокруг которых вихрились золотистые Севкины волосы. Потом сказала:

- А я всегда знала, что в тебе что-то есть...

- Да? - Севка поднял голову.

- Я очень рада, что ты мой сын.

- И я тоже очень рад, что ты моя мама, - ответил Севка, и они посмотрели друг на друга, глаза в глаза, честно и преданно, как два товарища.

В дверях зашуршал ключ. Это из магазина вернулась Севкина бабушка, мамина мама.

- А нашего Севку в кино зовут, - сказала мама. - На главную роль.

Севка ожидал, что бабушка ответит то же, что и все: поздравляю, ни пуха ни пера, а потом начнет завидовать - почему именно Севке, а не ей выпал такой случай в жизни.

Но бабушка произнесла совершенно другую, очень странную фразу:

- Ломаете ребенку жизнь собственными руками.

- Почему? - удивилась мама.

- Потому что дети должны жить кал дети, а не играть в игры взрослых.

- Ты ничего не понимаешь! - сказал ей Севка.

- Почему это бабушка ничего не понимает? - строго одернула мама, хотя считала абсолютно так же, как Севка.

- Потому что она родилась в одна тысяча девятьсот тринадцатом году. У нее дореволюционное самосознание, - объяснил Севка.

Через два часа с работы вернулся Севкин папа. Он долго раздевался, потом долго мыл руки в ванной, потом сел в кресло и взял газету.

- Спроси: есть ли у нас новости? - предложила мама.

- Есть ли у вас новости? - спросил папа.

- Есть! - сказала мама и поежилась от счастливого нетерпения.

Папа открыл газету и стал читать статью с подзаголовком "конфликтная ситуация".

- Теперь спроси: "А какая же это новость, хотел бы я знать".

- А какая же это новость, хотел бы я знать? - повторил папа.

- Севку пригласили на кинопробу. На главную роль!

- А... - сказал папа. - Тогда дай поесть.

- Ты не рад? - удивилась мама.

- А чему радоваться? Думаешь, они одного Севку пригласили? У них таких, как он, - тысяча. Или две.

Мама посмотрела на папу долгим, каким-то дальним взором и сказала:

- Какой же ты, Павел, зануда. Даже обрадоваться не умеешь.

- Утвердят, тогда и будем радоваться. А то сейчас радоваться, потом огорчаться. Нашла себе работу...

- Вот и хорошо, - сказала мама. - Буду радоваться, потом огорчаться. Это и есть жизнь.

Севка не стал слушать разговор до конца, взял велосипед и отправился на улицу.

Шел проливной дождь. Дети, как куры, нахохлившись, стояли в подъезде.

Когда появился Севка с велосипедом, все на него поглядели, и Севка почувствовал неловкость. Эта неловкость помешала ему остаться в подъезде, и он вышел прямо на тротуар, будто тяжелый дождь не имел к нему никакого отношения.

Велосипед был большой, не по росту, доставшийся в наследство от выросшего родственника.

Севка перекинул правую ногу и, сообщив ей всю тяжесть тела, налег на педаль. Потом привстал и перенес тяжесть на левую ногу.

Дети стояли и смотрели, как Севка поехал, виляя приподнятым тощим задом. И всем вдруг показалось: именно так и следует проводить свое свободное время - кататься на неудобном велосипеде под проливным дождем.

Сначала им навстречу попался живой артист Тихонов, а следом за ним шел Пушкин - курчавый и тщедушный.

Севка снова дернул маму за руку, ждал, когда она сделает ему замечание, но мама была занята. Она все время заглядывала в бумажку, останавливалась и спрашивала: как пройти в производственный корпус.

Ей объясняли и показывали пальцем. Мама внимательно слушала и следила за направлением пальца, который вычерчивал в воздухе сложные геометрические фигуры. Потом кивала головой, и они с Севкой снова шли в никуда, и, казалось, этому кружению не будет конца.

Наконец им повстречалась очень хорошенькая девушка в расклешенных брюках и кружевной кофточке. Она взяла у мамы бумажку и отвела их с Севкой прямо по указанному в ней адресу. Потом улыбнулась и пожелала всего хорошего.

- Какой милый молодой человек! - похвалила мама.

Севка с удивлением посмотрел вслед и увидел, что это действительно был длинноволосый парень.

Севка и мама толкнули дверь и вошли в комнату.

Стены в комнате были завешаны картинками. Возле окна стоял стол с телефоном, а за столом сидела вчерашняя тетя. Севка думал, что она узнает его, вскочит и обрадуется. Но тетя посмотрела безо всякого выражения и сказала:

- Посидите немножко. Режиссер занят. У него совещание.

Мама села на стул. Севка вздохнул и, заробев, прижался к маминым коленям. Мама тихо дышала ему в ухо. Он слышал холодок от ее дыхания, и от этого ему становилось спокойнее и защищенное.

Когда Севка оказывался с мамой далеко от дома, он любил ее особенно сильно и чувствовал за нее ответственность.

Белая дверь распахнулась, оттуда выскочил человек с красным лицом.

- Пойдем!

Вчерашняя тетя подошла к Севке, отобрала его у мамы и повела за белую дверь.

Там тоже оказалась комната с картинками. Посреди стоял стол к креслами по бокам, а в кресле сидел режиссер и смотрел на Севку. Глаза у режиссера были синие, набиты огнями, как у веселого удачливого пирата.

Севке вдруг захотелось иметь такого родственника, чтобы видеться с ним часто, а еще лучше и вовсе от него не отходить.

- Ну, здорово! - режиссер протянул Севке руку.

Севка протянул свою, и они поздоровались крепко и коротко, как два мужика.

Севка сразу забыл и дом свой, и двор. Ему захотелось все бросить и отправиться с режиссером в пиратское плаванье.

- Присаживайся! - пригласил режиссер. - Тебя как зовут?

- Сева.

- А по отчеству?

- Всеволод Павлович.

- Ты хорошо учишься?

- Нормально.

Режиссер разговаривал с Севкой по мелочам о том о сем, не сводил с него обрадованных глаз. Севка расселся в кресле, и ему совершенно не хотелось уходить.

- А ты можешь плюнуть сквозь зубы? - неожиданно спросил режиссер.

Севка не заставил себя уговаривать. Он подвигал щеками и шикарно цыкнул в угол комнаты.

- Отлично! - похвалил режиссер. - Будем пробовать!

Севка снисходительно выслушал комплимент. Он был в классе на втором месте по плевкам и мог с любого этажа попасть в центр движущейся мишени.

- Ты когда-нибудь видел звероящера?

Перед Севкой, поставив локти на дощатый стол, сидела девчонка с остреньким личиком, похожая на белочку или на крыску. Ведь у белок и крыс одинаковые рожи, только хвосты разные.

- Конечно, - проговорил Севка. - Он живет у нас на даче.

- Чушь какая! Звероящеры давно вымерли.

Севка не нравился девчонке. Он это видел.

- Все вымерли, а наш остался, - сказал он.

- А у нас на даче болотистая местность.

- А чем вы его кормите?

- Папоротниками.

Севка говорил так искренне и делал такие честные глаза, каких, он знал, никогда не бывает у людей, когда они говорят правду.

- А почему его не берут в зоопарк? - резонно спросил режиссер.

- А мы его не отдаем. И он сам не хочет. Он у нас дом сторожит, как собака.