Мёртвая зона - Стивен Кинг

– Вы правы, черт возьми! А что заставило вас согласиться?

– Новости. Маленькая девочка. Вы уверены, что это тот же тип?

– Уверен. Тот же способ совершения преступления. Та же группа спермы.

Он внимательно наблюдал за Джонни, пока тот разговаривал с официанткой.

– Кофе? – спросила она.

– Чай, – ответил он.

– И принесите ему порцию чили, мисс, – попросил Баннерман. Дождавшись, когда официантка уйдет, он обратился к Джонни: – Доктор сказал, что иногда, потрогав вещь, вы можете определить, откуда она, чья и все такое.

Джонни улыбнулся:

– Ну, пожав вам руку, я узнал, что у вас есть ирландский сеттер по кличке Расти. Еще я знаю, что он стар и слепнет, и вы подумываете, не усыпить ли его, только вам будет трудно объяснить это дочке.

Баннерман смотрел на Джонни, разинув рот, и вилка, выскользнув из пальцев, упала в плошку.

– Господи Боже! И вы узнали это от меня? Прямо сейчас?

Джонни кивнул.

Баннерман покачал головой.

– Одно дело – услышать о чем-то таком, но столкнуться… А вы от этого сильно устаете?

Джонни удивился: подобный вопрос ему еще никто не задавал.

– Да. Сильно.

– Но все в самую точку! Будь я проклят!

– Послушайте, шериф…

– Джордж. Зовите меня просто Джордж.

– Хорошо. А я – Джонни, просто Джонни. Джордж, того, что я не знаю о вас, хватит на несколько книг. Я не знаю, где вы росли, где учились, где живете и кто ваши друзья. Я знаю, что у вас есть маленькая дочка, ее имя похоже на Кэти, но не Кэти точно. Я не знаю, чем вы занимались на прошлой неделе, какое любите пиво и какие программы смотрите.

– Мою дочь зовут Катрина. Ей девять лет. Они с Мэри Кейт учились в одном классе.

– Я просто хочу сказать, что есть вещи… недоступные мне. Из-за мертвой зоны.

– «Мертвой зоны»?

– Да, какие-то сигналы у меня в голове не проходят, – объяснил Джонни. – Я не могу запомнить названия улиц или адрес. С цифрами тоже проблема, хотя и не всегда.

Официантка принесла чай и порцию чили. Джонни попробовал и одобрительно кивнул:

– Вы правы. Очень вкусно. Особенно в такую погоду.

– Ешьте! Чили – моя слабость. Язва, конечно, моментально реагирует самой что ни на есть острой болью, но я посылаю ее подальше и продолжаю наворачивать.

Они ненадолго замолчали. Джонни занялся чили, а Баннерман с интересом разглядывал его. Наверное, кличку собаки Смит мог узнать заранее. Как и то, что собака старая и слепнет. Точно так же, зная, что дочку зовут Катрина, Смит для убедительности мог «предположить», что ее имя похоже на Кэти. Правда, непонятно, зачем ему это было нужно. И как объяснить странное ощущение от рукопожатия? Если Смит действительно мошенник, то самого высокого класса.

Ветер завывал на улице с такой силой, что небольшое строение подрагивало от его порывов. Здание кегельбана напротив заносило снегом.

– Вы только послушайте, как завывает! – воскликнул Баннерман. – И до утра точно не стихнет. А еще говорят, что зимы стали мягче!

– Вы нашли хоть что-то, принадлежащее убийце?

– Мы предполагаем, что да, хотя особой уверенности нет.

– Расскажите-ка подробнее.

Баннерман объяснил, что начальную школу и библиотеку разделяет городской парк. И если на занятии нужна какая-то книга для доклада или выступления, учитель обычно посылает кого-нибудь за ней в библиотеку, дав специальный пропуск, в котором библиотекарь проставляет время. В центре парка есть небольшой склон: на восточной его стороне находится музыкальная эстрада, а на самом склоне – скамейки. На них сидят зрители во время концертов или спортивных состязаний.

– Мы считаем, что он сидел на скамейке и ждал, когда кто-то из учениц пройдет мимо. Это место не видно ни со стороны входа в парк, ни со стороны выхода, но тропинка проходит рядом со скамейками.

Баннерман покачал головой.

– Самое ужасное, что девушка по фамилии Фречетт была убита как раз на той самой эстраде. Представляю, что мне предстоит выслушать в марте на собрании горожан, если, конечно, я еще буду шерифом. Понятно, что я могу сослаться на свою докладную мэру, в которой предлагал организовать патрулирование парка во время занятий в школе. Правда, вовсе не из-за убийцы: мне и в страшном сне не могло привидеться, что он вернется на старое место.

– И мэр не поддержал идеи патрулирования?

– Не нашлось средств. Разумеется, он переложит вину на членов городского совета, те – на меня, а на могиле Мэри Кейт Хендрасен будет расти трава и… С другой стороны, это вряд ли что-то изменило. На патрулирование мы обычно отряжаем женщин, а для этого подонка, судя по всему, возраст совершенно не важен.

– Так вы считаете, что он ждал на скамейке?

– Да.

Баннерман добавил, что возле скамейки нашли дюжину окурков и возле эстрады – еще четыре вместе с пустой пачкой. К сожалению, это были «Мальборо» – вторая или третья по популярности марка сигарет. Целлофан на коробке проверили на отпечатки пальцев, но их не нашли.

– Никаких? – удивился Джонни. – Странно!

– А что вас удивляет?

– Ну, убийца мог быть в перчатках, даже если и не думал об отпечатках пальцев, а из-за холода, но продавец…

Баннерман одобрительно улыбнулся:

– А вы годитесь для нашей работы, но явно не курильщик.

– Верно. В колледже я еще изредка баловался, но после аварии бросил совсем.

– Мужчины носят сигареты в нагрудном кармане. Достают пачку, вытаскивают сигарету, убирают пачку на место. Если делать это в перчатках и каждый раз засовывать пачку в нагрудный карман, то даже старые следы на целлофане сотрутся. Но объяснение может быть и другим, Джонни. Сказать?

– Пачку могли взять из блока, а блоки упаковываются автоматически, – предположил Джонни.

– Точно! Вы действительно хорошо соображаете в нашем деле.

– А акцизная марка на пачке?

– Штата Мэн.

– Выходит, если убийца и курильщик – одно и то же лицо… – задумчиво начал Джонни.

Баннерман пожал плечами:

– Конечно, теоретически возможно допустить, что это были разные люди. Но я тщетно пытался представить себе хоть кого-то, кто сидел бы на скамейке в холодный зимний день и выкурил двенадцать или шестнадцать сигарет.

– И никто из детей ничего не видел?

– Никто и ничего. Мы опросили всех ребят, которых посылали в библиотеку тем утром.

– А ведь это еще удивительнее, чем отсутствие отпечатков на пачке. Не думаете?

– Меня это не столько удивляет, сколько пугает. Представьте, наш парень сидит на скамейке и поджидает, когда по тропинке пойдет одна девочка. Он слышит, когда дети идут вдвоем, и прячется за эстрадой…

– Следы, – сказал Джонни.

– Сегодня утром снега не было, только мерзлая земля. И вот этот подонок, которого не то что кастрировать, разорвать на части мало, прячется за эстрадой. Примерно без десяти девять, то есть через двадцать минут после начала занятий, здесь проходят Питер Харрингтон и Мелисса Логгинс. Когда они скрываются из виду, он возвращается на скамейку. В четверть десятого он снова прячется – на этот раз идут две маленькие девочки. Сьюзен Флархэти и Катрина Баннерман.