Красавцы советского кино - Федор Раззаков

Как-то мы сидели на диване, и Саша сказал: «Я так счастлив, что мне страшно». Такое же ощущение страха было и у меня. Страшно оттого, что ты думаешь, будто это можешь потерять…»

21 марта 2007 года у Александра и Юлии родился ребенок — дочь Женя. Оба родителя были на седьмом небе от счастья, но особенно это касается Абдулова, который буквально души не чаял в дочери. Он ласково называл ее «Тапочки» (при рождении она была ростом всего 51 см — меньше двух его домашних шлепанцев). Кстати, тогда же Абдулов стал дедушкой: его приемная дочь Ксения Алферова спустя две недели после рождения Жени тоже стала мамой — родила дочь Дуняшу. Короче, у Абдулова тогда случилось двойное счастье. Увы, оно длилось недолго…

Именно тогда у актера резко пошатнулось здоровье. То ли от пережитых волнений, то ли от бешеного ритма работы, поскольку Абдулову теперь надо было прилагать еще больше усилий, чтобы содержать свою семью.

Заметим, что в актерской среде Абдулов считался трудоголиком и почти не заботился о своем здоровье. Вспомним воспоминания В. Лановской: «Вся семья просила его отдохнуть и подлечиться, ведь он трудился день и ночь. Саша до 2–3 часов ночи сидел за столом с друзьями, а в шесть утра вставал. А потом целый день работал — приезжал никакой, а вечером снова застолье. И так каждый день в течение полутора лет нашей совместной жизни…»

В последние годы жизни Абдулов не сбавлял оборотов в съемочном процессе. С 2005 по 2008 год он снялся в 10 фильмах и сериалах. Среди них: «Мастер и Маргарита» (2005; Коровьев), «Из пламя и света» (2006; дедушка Лермонтова), «Парк советского периода» (2007; приятель Олега), «Артистка» (Саша Босякин), «Капкан» (главная роль — Михаил Волобуев), «Ленинград. Город живых» (комиссар Чигасов), «Лузер» (Абдулов здесь выступил как режиссер фильма вместе с Владимиром Ферапонтовым, а также исполнил главную роль — Дмитрий), «Маршрут» (главная роль — Тембот), «Анна Каренина» (Стива Облонский), «Ниоткуда с любовью, или Веселые похороны» (главная роль — художник Алик) (все — 2008).

В последнем фильме Абдулов сыграл художника, который… умирает от рака. Эта роль оказалась пророческой — именно от рака вскоре суждено было умереть самому Абдулову.

К тому времени у него уже был целый букет заболеваний: тромбофлебит, больное сердце, легкие. Одна из его возлюбленных, Л. Штейнман, вспоминает следующее:

«…Лодыжки у него (Абдулова. — Ф. Р.) были обмотаны эластичными бинтами. Он разбинтовал их и уставился. Я присмотрелась: ноги до середины икр были черные, и сквозь язвы сочился гной.

— Что это? — спросила я в ужасе.

— Тромбофлебит, — ответил он. — Это не лечится. С этим просто живут.

— Но ты пробовал хоть что-то сделать?

— Объездил весь мир, — усмехнулся он. — Все врачи говорят одно и то же. Иногда колю себе в живот фроксепарин — разжижаю кровь…»

Однако уйти из жизни Абдулову было суждено из-за другой болезни — рака легких. Он дымил как паровоз, выкуривая в день по нескольку пачек сигарет. Послушаем по этому поводу рассказ коллеги Абдулова актера Г. Мартиросяна:

«Саша не берег себя. Я ему всегда говорил: «Что ты делаешь?» Он только отмахивался: «Что делаю, то делаю. Сколько отпущено, столько и отпущено». Я сам не курю 13 лет и его постоянно умолял бросить. И он послушался, бросил на «Бременских музыкантах» (фильм Абдулова, где он был режиссером. — Ф. Р.). Не курил два года. За это время наел лица немного. А как только бросаешь, жрать хочется неимоверно. Сашка как-то увидел себя, тут же сказал: «Нет-нет, только не это». И начал курить еще больше. Потом уже пытался бросить, но ничего не получилось…»

Отметим, что еще в конце 90-х Абдулов подозревал, что у него могут быть серьезные проблемы с легкими. Но от обследования отказался, то ли испугавшись, то ли решив: будь что будет. А у него тем временем начался рак легких.

В начале июня 2007 года Абдулов вместе с группой актеров отправился в Израиль со спектаклем «Пролетая над гнездом кукушки». Однако прямо в аэропорту у него прихватило сердце. Абдулова тут же отправили в клинику. Самое интересное, что тамошние врачи обследовали его, но никакого рака не обнаружили. Посоветовали только сердце поберечь, отдохнуть. Но последнего Абдулов делать не умел. Да и жизненные и творческие обстоятельства складывались таким образом, что ни о каком отдыхе речи идти не могло. Во-первых, 21 марта того же 2007-го у него родилась дочь Женя и надо было думать о ее содержании. Во-вторых, Абдулов тогда только приступил к съемкам своего очередного режиссерского фильма — «Гиперболоид инженера Гарина», и предполагалось, что все лето будут идти съемки. Поэтому, вернувшись из Израиля на родину, Абдулов уже в начале августа вновь покинул дом — отправился на съемки «Гиперболоида» в Севастополь. Однако работа длилась недолго.

18 августа, в Балаклаве, Абдулова так скрутило, что он вновь вынужден был обратиться к врачам. На этот раз те обнаружили у актера язву желудка (потом появится версия, что ее спровоцировали сильнодействующие лекарства, которые актер принимал по совету врачей) и отправили его в Севастополь, где актеру сделали срочную операцию (она длилась 4 часа). Об этом 21 августа оповестили общественность центральные СМИ. Именно с этого момента и берет отсчет своеобразный «бюллетень здоровья» Александра Абдулова, когда СМИ в течение полугода станут регулярно оповещать общественность о состоянии его здоровья.

«Московский комсомолец» (21 августа, авторы — О. Базак, Н. Карцев): «Абдулова оперировал Юрий Сещенко, один из лучших в городе хирургов. Пока состояние Александра Гавриловича стабильно тяжелое. Первое, что он сделал, придя в себя от наркоза, — попросил сигарету. Персонал не отказал в просьбе: ведь для скорейшей реабилитации прооперированного его общий настрой куда важней, нежели соблюдение правил внутреннего больничного распорядка.

…По словам севастопольских медиков, хотя бы получасовое промедление с госпитализацией могло окончиться плачевно…»

«Комсомольская правда» (22 августа, авторы — Н. Дремова, С. Трафедлюк): «…Возле Александра Абдулова по-прежнему много времени проводит его жена Юлия. Незадолго до поездки в Крым в одном из интервью актер обмолвился, что на съемки в Балаклаву его будет сопровождать семья — дочке Евгении (ей сейчас пять месяцев) он хочет показать море. Впрочем, с ребенком в больнице Юлию никто не видел. По сведениям «КП», маленькую дочку отвезли к бабушке — маме актера. Поддержал больного и его друг Леонид Ярмольник, его тоже видели в больнице…»

Кстати, мама Абдулова, Людмила Александровна, узнала об операции сына одной из последних, да и то случайно. В интервью газете «Жизнь за неделю» (номер от 29 августа, автор — Е. Зорина) она рассказала следующее: