За крокодилами Севера - Анатолий Онегов

Градиент — это очень научный термин, который указывает собой возрастание (положительный градиент) или убывание (отрицательный градиент) какой — либо физической величины. Так вот общее затухание жизни перед близкой зимой (вплоть до зимнего солнцестояния), когда световой день все убывает и убывает, по-моему мнению, характеризуется отрицательным градиентом, а пробуждение жизни в природе после зимнего солнцестояния, когда световой день наконец начинает прибывать, идет уже в возрастающем направлении, с положительным градиентом. И вот этот самый, положительный градиент всей жизни, пробуждающейся после зимнего солнцестояния, очень даже чувствуется всеми живыми существами на земле…Вспомните недавнюю осень, осень 2005 года…Сухая, солнечная погода. Тепло. Нет ни ветерка. Снег, укрывший дня два тому назад землю, чуть подтаивает на солнце, как в начала хорошего марта, в начале классической весны. Все, как весной, но почему-то нет весенней радости, нет ощущения того, что завтра этой самой весны будет еще больше… Увы, у той ясной осени 2005 года, как и у каждой осени, отрицательный градиент — и мы чувствуем, знаем внутри себя, что завтра и послезавтра это милое солнце, дарящее откровенно нам свое тепло, будет светить и греть все меньше и меньше, и день будет все дальше и дальше убывать, отступать перед тяжестью осеннее-зимней ночи… Но вот зимнее солнцестояние, знаменитый солнцеворот (солнце на лето, зима на мороз), и все события в жизни природы обретают положительное движение, движение с перспективой на лучшее: впереди весна, лето, хоть и крепчают, злятся морозы, но жизнь уже идет с положительным градиентом.

Вот такое положительное движение в природе, движение с перспективой достичь лучшего, конечно, по-своему отмечают и подводные жители.

2002 год. Середина марта. Река, приходящая из тайги к Онежскому озеру, еще не проснулась, не поднялась ни на сантиметр, больше того, уровень воды в проруби, откуда мы берем воду, продолжает по зимнему опускаться и опускаться, и доставать из такой проруби ведром воду день ото дня все трудней и трудней. Словом, озеро еще ни откуда не приняло полой воды, нет воды и на льду, хотя солнце светит с утра до вечера, на небе ни облачка, но света, тепла еще маловато. Казалось бы, все подо льдом должно было спать. Ан нет… Местные рыбаки рассказывают, что онежский окунь уже объявлялся и заявил он о себе почти тут же, как только настали тихие ясные дни, ответил он Весне Света, поднялся из своих зимних глубин.

Прекрасна рыбная ловля по самому последнему льду, азартна, богата. Но все равно тянет меня к себе не этот, другой раз сумасшедшее удачливый, последний лед на озере — здесь все ясно: последний лед — это продолжение события, которое началось много раньше, еще тогда, когда только-только объявил о себе заледеневшему пространству т. н. малоподвижный антициклон, хранитель и повелитель нашей Весны Света. Вот где главное начало весеннего праздника на льду. Вот где все самое первое, неожиданное. Вот где наконец и твоя встреча с солнцем, с добрым весенним светом после сумеречной хмари городской зимы. Вот почему я и стремлюсь всякий раз прибыть на лед полюбившегося мной Пялемского Онего как раз к главному весеннему празднику, к торжеству Весны Света.

В 2002 году к началу Весны Света я, увы, немного опоздал, но все равно отпил радости такой встречи. В 2003 году Весна Света нас тоже немного обогнала. А вот в 2004 году эта самая Весна поторопилась так, что объявила свой праздник в самых первых числах марта, и нам, прибывшим на лед только пятнадцатого числа, от праздника Света остались лишь фантастические рассказы — все то время, когда Весна Света правила над Онежским озером свой праздник, по всему Пялемскому Онего отчаянно бушевал окунь. Этого окуня мы уже не увидели — уже в день нашего прибытия солнце скрылось за сырой хмарой пеленой, и за все две недели нашего стоического ожидания хотя бы одного единственного ясного дня, так и не ответила нам ничем.

Ладно! Коли меняется климат, коли уже реально началось объявленное наукой глобальное потепление, и весь весенний календарь поторопился сдвинуться почти на две недели в сторону зимы, то и мы сдвинем свой график и прибудем теперь на лед в самом начале марта…

2005 год. Самое начало марта. Петрозаводск. Утро. Благодарим поезд, доставивший нас в столицу Карелии и прежде всего осматриваемся… День обещает быть ясным, но солнце пока холодное, свет жесткий. Да еще резкий, режущий серьезным морозцем ветерок, от которого не очень уютно после теплого вагона, с которым только что расстались. Что будет дальше: успокоится ли ветер, разогреет ли солнце сегодняшний день?

В автобусе у нас оказались прекрасные места, перед лобовым стеклом — весь свет дня, все, что встречает нас в пути, достается прежде всего нам. А путь наш замечательный: автобус идет не по трассе-линии «Петрозаводск-Мурманск», а по старой, изящной дороге, которую встречают по очереди знаменитые Царевичи, помнящие царя Петра, а там и милая, уютная Косалма на восточном берегу Укшозера, первого моего карельского озера. А дальше по правую руку явится Кончозеро с обязательными рыбаками на льду, следом живительный источник Марциальных вод, за ним Мунозеро, знаменитое своей самой крупной в округе ряпушкой… И все это в ярком весеннем свете. Ты буквальным образом млеешь от чудесных карельских видов и, конечно, от яркого солнца и на это время счастливо забываешь, что еще совсем недавно, в Петрозаводске, мучил себя вопросом: будет ли сегодня доброе тепло, уйдет ли под сегодняшним солнцем мороз?

Автобус останавливается передохнуть, выбираемся и мы поразмять ноги и оказываемся под резким холодным ветром. Под ногами заледеневший снег и никакого признака солнцепека, вешней воды даже здесь, на автобусной стоянке, где снег и лед далеко не белого, новорожденного цвета — уж тут-то солнце должно было начать плавить черные снега.

Новая остановка. Медвежьегорск. И здесь день ясный, но очень холодный, без какого-либо намека на доброе тепло. Вспоминаю, как год тому назад уже под самый вечер, правда, не в начале, а в середине марта, встречала меня здесь мягкая, приветливая весна…Ничего, подождем — как говорится, еще не вечер — еще только-только самое начало марта. Главное, что солнце уже явилось, светит, а там скоро и начнет по-настоящему греть, припекать.

Утром не торопимся сразу на лед — за окном нашего теплого убежища крепкий мороз. Я выношу на улицу термометр, который у меня всегда с собой, и вскоре извещаю своих спутников, что столбик моего термометра нынешним утром опустился до отметки «минус четырнадцать градусов».

Хорошо — немного подождем, пусть солнце хоть чуть разогреется. Но ждем недолго — нетерпение, ожидание первой встречи со льдом побеждают, и мы на лыжах выбираемся на просторы Онежского озера.