Невидимый свет - Стивен Хантер

Вся суть проблемы сводилась к одному-единственному вопросу: «В чьих это интересах?». Как выяснилось, от убийства Рэя Бамы выиграл только сам Ред. А он не убивал отца (хотя многие его в этом подозревали). При отсутствии мотива все остальные объяснения не имели смысла. К примеру, ни один из командиров звеньев в структуре организации не улучшил своего положения, что подтвердилось в ходе прослушивания телефонных разговоров и тайного наблюдения; остались при своем и главари иногородних группировок. Казалось, это могла быть только месть за какое-то давнишнее деяние, но подобные акты мщения обычно совершаются сумбурно, сопровождаются нервозностью и суетой. Это же убийство было выполнено идеально — расчетливо, аккуратно, хладнокровно. Работал настоящий профессионал, специалист по бомбам высочайшего класса.

То же самое ему сказал и лейтенант Джессоп.

— Ред, тот парень знал, что делал. Такого сказочного взрыва, будь он проклят, в Арканзасе еще никогда не было. Тут поработал чертовски классный специалист.

Со временем расследование было прекращено. Спустя пятнадцать лет Ред наконец распрощался с надеждой найти убийцу отца, пытаясь смириться с невосполнимой потерей и тем фактом, что убийца, кто бы он ни был и какие бы причины им ни двигали, остался ненаказанным и, возможно, смеется над его беспомощностью.

«Я пытался, папа, — обращался к отцу Ред, заливая боль бурбоном, поздними ночами, когда дети уже спали глубоким сном и мисс Арканзас-86 удовлетворенно посапывала в своем пеньюаре за пятьсот долларов. — Я сделал все, что мог».

Подавленный грустными воспоминаниями, Ред повернул диск и открыл старый сейф. Прошлое, разбитое по годам в бухгалтерских книгах, открылось перед ним длинными строчками и столбцами цифр, регистрировавшими приток и отток капитала, — все затраты учтены, все прибыли подсчитаны. На каждой третьей-четвертой странице — объяснительные заметки: рука отца мелким ровным почерком бесстрастно фиксировала подробности. Таким образом, Ред за короткое время узнал все — или все то, что счел нужным записать отец, — о событиях, происходивших в последние две недели июля 1955 года. И заочно познакомился с действующими лицами, в том числе с такими примечательными, как Френчи Шорт и молодой первый лейтенант сухопутных войск из Кэмп-Чаффи по имени Джек Прис, а также с целой командой умных толковых исполнителей, людей усердных и обязательных. Упоминались в записях и Джимми Пай, назывались заключенные и тюремщики из организации Бамы, отбывавшие срок или работавшие в то время в тюрьме Себастьян-Каунти. И, разумеется, в отчете фигурировал Эрл Суэггер. Изучая лежавшие перед ним материалы, Ред не мог не согласиться с логикой того, что прежде принимал на веру. Оставалось только восхищаться, с каким профессионализмом все было подготовлено и исполнено.

Правда, имя одного человека не называлось. Очевидно, его нельзя было доверить бумаге. Но из прочитанного Ред усвоил главное, чутье подсказало: на страницах бухгалтерской книги был запечатлен поворотный момент в истории рода Бамы, тот самый момент, когда Рэй Бама перестал быть гангстером, а его банда приобрела статус законной организации и начала свое восхождение к славе и могуществу, в итоге превратившись в прочный, неприступный бастион, которым он, Ред, ныне управляет.

Ред налил себе еще кофе, затем позвонил в офис, прослушал сообщения, оставленные на автоответчике, и переговорил с секретарем. После связался по телефону с женой, предупредив, что вернется домой поздно. Она в свою очередь напомнила ему, что у его сына Ника вечером соревнования по плаванию. Ред сказал, что приедет в бассейн. Выступление Ника наверняка начнется не раньше половины десятого. Он успеет, рассчитал Ред, а на обратном пути они угостятся барбекю в ресторане.

Отключившись от домашних забот, Ред сосредоточился на документах, которые раздобыл для него Дуэйн Пек. Судя по всему, они относились к другому событию 1955 года, случившемуся почти одновременно с убийством Эрла Суэггера. Какая же связь между двумя этими происшествиями? Стоп. Важно не это. Нужно понять, какую связь усмотрели между ними Боб Ли Суэггер с журналистом, ибо это как раз и поможет спрогнозировать их поведение и поступки.

Одним из трофеев Пека стал предварительный отчет прокурора Полк-Каунти о судебном заседании по вопросу освобождения под залог некоего Регги Джерарда Фуллера, негра девятнадцати лет, проживавшего по такому-то адресу в Блу-Ай. Он обвинялся в убийстве первой степени, совершенном в отношении Ширелл Паркер, негритянки пятнадцати лет, проживавшей по такому-то адресу в Блу-Ай. Ширелл, должно быть, дочь Люсиль, написавшей письмо. В роли прокурора выступал Сэм Винсент. — Ред поморщился, представив себе бездыханного Сэма на ступеньках лестницы. Да, отжил свое старик, доказывавший суду, что столь серьезное преступление исключает освобождение под какой бы то ни было залог, а адвокат, некий Джеймс Олтон из Окружного ведомства государственной защиты, заявил, что не будет оспаривать просьбу обвинителя, и подозреваемого, естественно, оставили под стражей.

Итак, убийство чернокожей девочки предположительно чернокожим юношей, совершенное в июле 1955 года.

Затем Ред прочитал письмо: спустя два года мать убитой девочки просила Сэма провести новое расследование на том основании, что Регги, по ее мнению, не мог убить ее дочь.

Весьма странно. Казалось бы, мать должна жаждать мести, а не справедливости.

Ред был в недоумении. Он просмотрел настольную картотеку, нашел номер телефона помощника редактора городской газеты «Саутуэст таймс рекорд» и позвонил. Услышав сигнал подключившегося автоответчика, Ред оставил сообщение. Через семь минут раздался звонок.

— Мистер Бама, чем могу служить?

— Джерри, ты, кажется, хранишь подшивки старых газет?

— Да, сэр. С 1993 года — в компьютере, а более старые — в рулонных микрофильмах в библиотеке.

— Молодец. Не покопаешься с полчаса ради меня?

— Конечно, сэр. Какой разговор!

— Детишки здоровы, Джерри?

— Да, сэр, вполне.

— Куда собираетесь в отпуск в этом году?

— Э... сэр, думаем съездить во Флориду. В Дейтона-Бич.

— Ох, Джерри, ты же знаешь, что мне принадлежит часть курорта Блу-Дайэмонд на острове Сэнибл. Отличное место.

— Да, сэр. Но Сэнибл мне не по карману. В этом году будем отдыхать в Дейтона-Бич. Нужно заплатить за ортодонтические скобы и...

— Джерри, неужели ты не хочешь свозить жену с ребятами в Блу-Дайэмонд? Огромный пляж, в целую милю длиной. Три бассейна с подогревом. Комфортабельные номера.

— Э... я...

— Джерри. 1955 год. Июль. Убийство. Полк-Каунти. Ширелл Паркер. Убийца — Регги Джерард Фуллер. Я хочу получить полную информацию по этому делу. И как можно скорее. Ясно?

— Прямо сейчас и займусь, сэр.

— Джерри. Мой номер факса ты знаешь. И еще одно, Джерри.

— Да, сэр?

— У океана или возле бассейна?

— Э... сэр. У океана. Детям нравится океан.

— Последние две недели августа?

— Это было бы замечательно, сэр.

— Путевки получишь завтра.

Ред откинулся в кресле и стал ждать. Через час зажужжал факс, и вскоре на столе перед ним лежали четыре страницы плотного текста, — хронология дела об убийстве Ширелл Паркер с момента обнаружения трупа, включая судебное разбирательство, рассмотрение апелляции и приведение в исполнение смертного приговора.

Ред внимательно прочитал присланный материал, затем перечитал второй, третий раз. Обращал на себя внимание тот факт, что труп девочки обнаружил Эрл Суэггер, в день своей гибели. «Таймс рекорд» в 1957 году опубликовала короткую передовицу, в которой с удовлетворением сообщалось о казни Регги Джерарда Фуллера, поставившей точку в последнем деле храброго полицейского и героя войны из Арканзаса.

Но то была не последняя публикация «Таймс рекорд», освещавшая развитие событий, связанных с убийством Ширелл Паркер. Последняя вышла пять лет спустя с сообщением о том, что белый человек по имени Джед Поузи осужден на пожизненное заключение за убийство первой степени, совершенное в отношении отца казненного убийцы Регги Фуллера, бывшего владельца похоронного бюро по имени Дэвидсон Фуллер, который стал активным участником Западно-арканзасского движения за гражданские права. Впервые в истории штата, говорилось в статье, белый человек признан виновным в убийстве первой степени, совершенном в отношении негра. Это была большая победа обвинителя Сэма Винсента, который настоял на наказании, игнорируя звучавшие в его адрес страшные угрозы и обрекая себя на поражение на выборах и в результате рискуя потерять работу, которой занимался на протяжении восемнадцати лет.

Ред задумался. Сэм, очевидно, решил, что между гибелью Эрла и смертью девочки существует какая-то связь. Поставил ли он в известность об этом Боба Суэггера и его приятеля? Или это их идея? Что вообще им известно?