Искусство невозможного (в 3-х томах) - Борис Березовский

— что правда, что неправда.

— К примеру, в фильме абсолютная чушь про операцию «Мельница » — там, конечно, все не так было.

— А веники вы действительно продавали?

— Была такая история.

— Что, прямо веники?

— Ну там не веники фигурировали, а песок, но суть примерно та же. Знаете, что в фильме совсем неправильно? Трахаются они там неправильно. А я считаю, что в этом вопросе мастер не может ошибаться.

— При этом ваш герой там довольно много занимается любовью.

— Это действительно важнейшая часть моей жизни. Был такой очень серьезный случай. Я только начал делать «ЛогоВАЗ» — и влюбился. Влюбился в Лену. И я на два года бросил все. Вот просто все. Мои партнеры, думаю, тогда больше всего на свете ненавидели Лену. И пока я не добился ее, не в вульгарном смысле — переспал, а не добился — в смысле, что она меня полюбила, — про все остальное не мог думать.

— Почему это для вас так важно?

— Потому что это самые сильные ощущения. По крайней мере, я ничего сильнее в жизни не испытывал. Я тут недавно пытался сформулировать, что такое любовь. Не любовь между мужчиной и женщиной, а просто любовь к другому. Очень смешная получилась история: оказалось, что любовь к другому — это высшее проявление эгоизма, а что такое эгоизм — это любовь к самому себе. То есть любовь к другому — это высшее проявление любви к себе. А что сказал Господь: «Возлюби ближнего…»

— «…как самого себя».

— Не как ребенка, не как мать, не как друга, как самого себя. Это что касается любви.

— А любовь к женщине?

— Здесь для меня критерий абсолютно ясный. Если от одной мысли, что она с другим, мне становится плохо — значит, я люблю. А если никак — то я просто жалею.

— В вашем положении довольно непросто любить.

— В моем? Почему?

— Ну как? Деньги… Уже непонятно, где вы, а где они.

— Вы путаете, это не мне тяжело любить, а меня тяжело любить. А вот это действительно так — по многим причинам, главная из которых

— то, что я фантастический эгоист.

— Вы еще в этом фильме на пароходах гоняете…

— Вот это, конечно, лишнее. Была там какая-то история. Был у нас пароход, что-то мы такое покупали. Но это, я думаю, аллегория.

— Но все-таки вы не любите, когда вас обгоняют?

— Вот этого я действительно терпеть не могу. Я очень не люблю делать то, что другие делали лучше меня. Именно поэтому я бросил заниматься наукой — я понимал, что не буду первым, потому что есть люди, которые талантливее меня в математике. И когда я стал заниматься бизнесом, мне стало комфортней. Потому что я понимал: то, что я делаю, — очень мало людей могут делать так же. И уж совсем комфортно мне стало в политике.

— Вы в этих произведениях мыслите, как правило, многоходовыми комбинациями. И в жизни так?

— Нет, у меня мышление не аналитическое, у меня мышление интуитивное.

— А еще вы в фильме много пьете.

— Да я и в жизни пью немало.

— Умеете?

—. Умею. Я и сегодня могу немало выпить, несмотря на гепатит, а раньше вообще никому не уступал. И тогда, когда мы на «АвтоВАЗе » работали.

— Там, наверное, это важно было?

— Я никогда не относился к этому как к необходимости. Для меня это удовольствие. К тому же в России так вообще проще разговаривать. И со мной проще разговаривать, когда я выпью. И мне проще разговаривать. Сейчас пью меньше. Но бутылку в день выпиваю. Вина.

— А еще вы в фильме плачете.

— В жизни не плакал.

— Никогда?

— Сейчас скажу. Когда же я последний раз плакал?

— Не можете вспомнить?

— Представляете?

— С трудом.

— Да нет, это не значит, что мне никогда не хочется плакать. Были события в моей жизни, когда мне этого очень хотелось. Но я не заплакал…

— Сознательно?

— Конечно, сознательно.

— А когда кино смотрите?

— Не плачу, хотя комок к горлу подходит, но я стараюсь сдерживаться.

— Так нужно?

— Все, что мы делаем в жизни, мы делаем для себя. Я считаю, что так нужно.

— Можно об этом подробнее?

— Просто самоконтроль. Не знаю, что-то давно не задумывался об этом. Ну, это просто не я.

— В фильме вас еще пару раз избивают. В жизни, Борис Абрамович, вас избивали?

— Ну да, избивали. Хотя не то чтобы избивали — я дрался. Все детство дрался. Мне повезло, никогда не было, чтобы меня окружили, например, и избили ногами. А драться — часто дрался. Было такое, что и ножами меня доставали. Я же рос сразу после войны и много жил за городом — в Истре, в Загорске.

— А в Москве где жили?

— На Чкаловской, Ульяновской. Это Садовое кольцо. В самом центре. И дрались там, конечно, нещадно. В казаки-разбойники еще играли. В снегу однажды три часа просидел, прятался там.

— Еще вы в фильме на слоне катаетесь. Надеюсь, этого не было?

— Ну это уж, конечно… Это вообще… Я понимаю, что кино — коммерческое предприятие. И не могу сказать, что мне противно, что так развлекаются люди. Но мне это неинтересно. Но при этом я признаю право других кататься на слоне, даже в бедной стране. А знаете, в чем главное отличие жизни от фильма?

— В чем?

— Я в жизни лучше.

— В каком смысле?

— А в том, что в жизни я решал совсем другого уровня задачи. И в 1996 году, и в 99-м. В отличие от героя картины, у меня совер-

шенно другой политический опыт. Платону не удается избрать президента, а я все-таки достаточно эффективно смог поучаствовать в выборах двух президентов.

— Борис Абрамович, как вы вообще поживаете?

— На самом деле мне отлично здесь, очень комфортно. Немного раздражает, что кто-то там за меня решает, что я могу, чего не могу. И еще неприятно, что это все-таки бывшие товарищи. В общем, это предательство такое. Но не в первый раз. А в Англии мне очень нравится. Нравится в силу того, что здесь люди реализовали те идеалы, которые я принял для себя. Я не встречал более свободной страны, не вольной, а именно свободной, чем Англия. Такого уровня ответственности за себя и за других я нигде не встречал.

— А что есть в Москве такое, чего нет в Лондоне?

— Главное, что в Москве нет такого менталитета.

— Да нет, чего в Москве нет из того, что есть в Лондоне, — это можно долго перечислять. Чего не хватает Лондону?

— Для меня — прежде всего культурной среды. Я, с одной стороны, ругаю менталитет тот рабский, который есть в России. Но я тоже его часть. И мне значительно комфортнее общаться с соотечественниками, чем с иностранцами.

— Это слишком субъективно.

— Например, моей жене не хватает русского театра. Она ко всему привыкла, а вот то, что нет театра, — это ее угнетает.

— Странно, в Англии же очень хороший театр.

— Но здесь нет русского театра. Лена, например, так и не посмотрела «Кухню» с Меньшиковым. Масса спектаклей в Москве новых, выставки проходят. Мы уже многое пропустили.

— С выставками — уверяю вас, вы не много потеряли.

— Возможно. Но театр — это конкретно совсем. Я не такой театрал, как она, поэтому эту часть переживаю спокойно. А вот общения, того ритма жизни, который был в Москве, мне не хватает. Что касается природы, я это здесь в какой-то мере компенсировал.

— Да, здесь у вас просторно.

— По крайней мере, горизонта не меньше, чем в России.

— Сколько гектаров?

— Восемьдесят пять.

— Действительно просторно.

— А вот зимы здесь нет, и по снегу я скучаю.

— А что читаете?

— Последнее, что я читал, — это «Парфюмер». Очень понравилось. Бродского читаю. Есть у меня один товарищ, друг, можно сказать, мой педагог. И он читает вообще все, что выходит…

— Кто это?

— Может быть, вы его знаете — Демьян Кудрявцев (31-летний поэт.

-А. К).

— Дема — он ваш педагог?

— В области литературы — да. Он, например, помог мне разобраться в некоторых вещах, в которых мне самому было сложно разобраться.

— Например?

— Ну, например, мы с ним очень много спорили по поводу принципиальных отличий в идеологии Ветхого и Нового Завета, а поскольку Дема — иудей, а я — православный, нам было о чем поспорить.

— А куда вы любите ездить?

— Ну, например, мне нравится Швейцария, Франция — Антиб и Куршевель.

— А что вы едите?

— У меня три любимые кухни. Самая любимая — грузинская, далее

— японская и итальянская.

— В Москве, кстати, уже почти невозможно любить японскую кухню.

— Почему?

— За последние два года открылось столько суши-баров, что от этого уже подташнивает.

— Нет, в Лондоне ее еще можно любить. Здесь есть очень хороший ресторан — «Нобу». Это не чистая японская кухня. Там есть и классические блюда, но самое интересное — это кухня, которая изобретена самим основателем ресторана, Нобу. Это просто божественно.

— А кто у вас повар?