Блуждающая реальность - Филип Киндред Дик

отличать людей от животных. Система питания у нее автономная. Если кто-то перережет, повредит или хотя бы подергает отходящий от нее провод, равно как и любую другую часть системы, она немедленно забьет тревогу. Я приобрел ее на всю жизнь, так что, если перееду, Westinghouse мне ее переустановит на новом месте. Со временем, как надеются в Westinghouse Security, такими охранными системами будут снабжены все жилые дома и офисы. Почти в каждом городе нашей страны компания выстроила и содержит свои коммуникационные центры. Если поблизости нет полицейского участка, готового или способного принимать тревожный сигнал, вам ответит коммуникационный центр: фирма гарантирует, что в течение четырех минут он вышлет к вам силы охранного агентства – иначе говоря, через четыре минуты к вам в дом войдут хорошие парни с отличными пушками. Неважно, проникнет ли пришелец в дом с помощью отмычки, или сломает стену, или (говорят, теперь часто так делают) разберет часть крыши – как бы ни вошел, зачем бы ни явился, механизм заметит его и передаст сигнал. Отключить систему могу только я. А если забуду и она примет за грабителя меня… ну, тогда, наверное, мне не жить.

Кстати, кто-то предположил, что инфракрасный датчик движения, постоянно сканирующий все, что творится у меня в гостиной, «может следить за мной и сообщать властям, чем я занимаюсь у себя дома». Что ж, докладываю: сейчас сижу с бумагой и ручкой и пытаюсь понять, откуда взять 840 долларов, которые я остался должен Westinghouse за эту систему. Пожалуй, если продам все, что у меня есть, включая дом, то… нет, стоп. Да, еще одна деталь. Если войду в дом – свой собственный дом – и система заметит у меня нелегальные наркотики, она не скажет «бип». И даже не вызовет охрану. Просто взорвет к чертовой матери дом со мной вместе в акте самоуничтожения.

Кстати сказать, там, где я живу, большой проблемой являются уличные наркотики – в том смысле, что наркота, которую вы купили на улице, может быть «разбодяжена», недовешена, или просто вам подсунут совсем не то, что обещали. Кончится тем, что вы отравитесь, помрете или просто «обожжетесь» – или будете платить десять баксов за грамм лактозы. Поэтому открылось много независимых лабораторий, которые занимаются именно анализом качества уличных наркотиков: можно отправить им по почте порцию того, что вы купили, и они вам скажут, нет ли там стрихнина или пиротехнического порошка. Полиция, разумеется, «реальную» задачу этих лабораторий сечет с первого взгляда. Они работают как пункты контроля качества для производителей наркоты. Допустим, вы варите кристаллический мет у себя в ванной – процесс сложный, но вполне выполнимый, – и от каждой порции берете пробник и высылаете в одну из таких лабораторий… а они вам пишут в ответ: «Качество пока не айс, попробуйте варить на пять минут дольше». Вот чего боится полиция. Вот как работает полицейский менталитет. Любопытно, что менталитет пушеров работает так же: ведь именно так они и делают. Не знаю – мне кажется, скорее неплохо, что торговцы наркотой заинтересованы в качестве своего товара. В прежние времена им было важно только, чтобы ты успел расплатиться, – а дальше помирай сколько влезет.

Да, любой ответственный родитель в курсе, что наркотики на улицах – проблема и угроза для детей. Полностью, безусловно с ними согласен! В свое время – об этом можете прочесть в биографических справках, сопровождающих мои романы и рассказы, – я сам интересовался экспериментами с психоделиками. Но для меня с этим покончено. Слишком много суицидов, психозов, непоправимых органических повреждений сердца и мозга. Однако есть другие вещества – не нелегальные, не уличные наркотики, не «разбодяженные» лактозой и пиротехническим порошком, с этикетками – и они беспокоят меня куда сильнее. Эти респектабельные, добропорядочные наркотики прописывают респектабельные доктора в респектабельных больницах, особенно психиатрических. Это вещества-умиротворители. Я упомянул о них, чтобы вернуться к своей основной теме: человек и андроид, и как первый становится вторым – точнее, как из первого делают второго. Широко распространенное, абсолютно легальное, рецептурное использование некоторых транквилизаторов, таких, как фенотиазины[146], в отличие от некоторых нелегальных уличных наркотиков, возможно, не наносит непоправимого вреда мозгу; но они вполне могут нанести – и, боже сохрани, наносят – непоправимый вред тому, что я должен назвать «душой». Об этом поговорю подробнее.

Недавно было обнаружено: то, что мы называем психической болезнью или психическим расстройством, – такие синдромы, как разные виды шизофрении или биполярные расстройства[147], – вероятно, связано с нарушениями метаболизма мозга, с неспособностью некоторых веществ-катализаторов реакций в мозгу, таких, как серотонин[148] и норадреналин[149], работать как следует. Одна теория гласит, что при стрессе избыточная выработка моноаминооксидазы[150] может вызывать галлюцинации, дезориентацию и нарушения мышления в целом. Внезапный шок, особенно неожиданный и вызывающий сильное горе, например, от потери кого-то или чего-то дорогого, или от утраты того, что казалось принадлежащим тебе по умолчанию, – все это вызывает избыточную выработку норадреналина: он попадает на обычно неиспользуемые нейронные пути, перегружает нейронные цепочки и вызывает поведение, которое мы называем психотическим. Таким образом, психическая болезнь – это биохимический феномен. При введении некоторых веществ, таких как фенотиазины, метаболизм мозга возвращается к нормальному балансу; серотонин снова начинает работать как катализатор, и пациент выздоравливает. Или вводят ингибиторы МАО – ответ на стресс становится переносимым, и пациент возвращается к нормальной жизни. А еще есть Прекрасный Принц психиатрической фармацевтики, всеобщая надежда – карбонат лития[151]: он при приеме снижает излишнюю выработку или выброс в кровь гормона норадреналина, который в первую очередь отвечает за иррациональные мысли или социально неприемлемое поведение. Вся амплитуда чувств – горе, гнев, страх, вообще все сильные чувства – присутствие в мозговой ткани лития сокращает до приемлемого уровня. Человек становится стабилен, предсказуем, больше не представляет угрозы для окружающих. Теперь он будет думать и чувствовать примерно одно и то же день за днем, день за днем. И власти могут не опасаться: он не преподнесет им никаких неприятных сюрпризов.

В области анормальной психологии хорошо описана шизоидная структура личности: ей свойственна постоянная бедность чувств. Такой человек, идя по жизни, гораздо больше думает, чем чувствует. И как показал великий швейцарский психиатр Карл Юнг, его жизнь не может сложиться удачно: большинство ключевых жизненных событий человеку необходимо встречать не только интеллектуальным, но и эмоциональным откликом. И здесь видна четкая параллель между личностью «андроида» и шизоида. Оба живут и действуют механически, рефлекторно.

Однажды я слышал, как шизоид рассказывал о себе – совершенно серьезно