«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы) - Андрей Платонов

У меня в жизни большие перемены. В январе 43 года умер мой сын Тоша, умер в Москве от туберкулеза, и сейчас уже четвертый год, как он лежит в могиле. От него остался ребенок, мой внук[974], ему сейчас уже 31/2 года.

К сожалению, вдова Тоши[975] отказала мне в том, чтобы я усыновил внука[976]. А недавно Тамара (вдова Тоши) вышла замуж за военного и уехала с новым мужем и моим внуком на место службы своего мужа, и там живет[977].

В конце 44 года на старости лет у нас родилась дочь.

2 Маша – теперь ей 1 1/ года. Это было неожиданно и для нас. Вот все семейные новости. И еще одна новость, так сказать, – у меня два года как открылся активный туберкулез, и он мне мешает существовать.

Я бы очень хотел узнать, когда у тебя кончится срок и другие подобные сведения о тебе. Ты напиши об этом в следующем письме. Видел недавно Володю Елагина[978], говорили с ним о тебе. Володя часто заболевает и лежит: у него какая-то сложная мозговая болезнь. Он работает теперь не в «Дружных ребятах», а в «Огоньке».

Видел за зиму раза два Андрея Венедиктовича[979]. Он живет прежним способом: пьет с мамкой водку, пишет прозу, ест картошку и капусту со своего индивидуального огорода. Однажды он меня пригласил, я просидел у него часа два, а спустя несколько дней он уверял меня, что я у него не был, во всяком случае, он меня не видел. Таков наш Алешка, который выпивает и веселится.

О тебе он хорошего мнения и считает, что ты потом будешь еще лучше писать. Не знаю. С меня было бы достаточно, как ты писал раньше. Я пишу тебе об этом, чтобы позабавить тебя немного. В другой раз напишу тебе что-нибудь более интересное, но для этого мне нужно получить от тебя новое письмо и узнать из него, что тебя интересует.

Привет от М[арии] А[лександровны] и от дочки.

Обнимаю тебя. Андрей.

Впервые: Творчество, 1995. С. 196–197. Публикация В. А. Шошина. Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 768, л. 2.

Сохранился конверт с датами отправления (22 апреля 1946 г.) и получения (29 апреля), а также адресом: «Кемеровская область / В. Чебулинский район / почт[овый] ящ[ик] 247/8 / Бокову Виктору Федоровичу / От А. Платонова, Москва, Тверской бульв[ар], 25, кв. 27». Адрес военного лагеря ГУЛАГа сообщен в письме Бокова Платонову от 3 апреля 1943 г. В октябре 1941 г. семья Бокова эвакуировалась в Чистополь, откуда он весной 1942 г. был призван в армию; проходил учебу в военном лагере Томской области, где и был арестован в августе 1942 г. 23 марта 1943 г. ревтрибуналом Новосибирского гарнизона ему был вынесен приговор по политической 58-й статье; отбывал наказание в Орловско-Розовском отделении Сибирского лагеря (Кемеровская область) (см.: Шошин В. Из писем к Андрею Платоонову (По материалам Рукописного отдела Пушкинского Дома) // Творчество, 1995. С. 195).

{312} В. М. Саянову.

27 мая 1946 г. Москва.

Дорогой Виссарион!

Посылаю тебе пока две рукописи, – м[ожет] б[ыть], они подойдут[980]. Я взял то, что у меня лежало близко, «наверху», т[ак] к[ак] всё болею. Потом пришлю еще рукописи. Пиши мне и заходи, когда будешь в Москве.

Искренний привет. Андр. Платонов.

27/v 46.

Адрес: Москва, Тверской бульв[ар], д. 25, кв. 27. Тел. К 19663.

Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 597. Разыскание Т. Кукушкиной.

Саянов Виссарион Михайлович (1903–1959) – писатель, ответственный редактор ленинградского журнала «Звезда».

{313} П. И. Чагину.

16 июня 1946 г. Москва.

П. И. Чагину.

Глубокоуважаемый Петр Иванович!

При этом посылаю рукопись книги «Среди людей», с тем, чтобы, если возможно, издать ее.

Привет.

А. Платонов.

16/VI 1946.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 116, л. 1. Чагин Петр Иванович (1898–1967) – партийный и издательский работник, в это время исполняющий обязанности директора Государственного издательства художественной литературы. На письме имеется его виза: «тов. Горбунову К. Я. {Подпись} 18/VI 46» (прозаик К. Я. Горбунов – член редсовета издательства).

К письму приложен рукописный лист с оглавлением сборника: «А. Платонов. Среди людей.

Оглавление.

1. Афродита.

2. Взыскание погибших.

3. Полудурка.

4. Жизнь в семействе.

5. Смерти нет.

6. Житель родного города.

7. В деревне Малая Верея.

8. Разноцветная бабочка.

9. Иван Великий.

Адрес автора: Москва, Тверской бульвар, 25, кв. 27. Тел. К 19663» (Там же. Л. 2).

Письмо вместе с оглавлением предполагаемого сборника было возвращено Платонову.

{314} В. М. Саянову.

9 июля 1946. Москва.

9/VII 46.

Дорогой Виссарион!

Сообщи мне, пожалуйста, – печатаете ли вы в журнале пьесы[981]? – Я бы прислал тогда рукопись пьесы под названием «Волшебное существо»[982]. Или лучше сразу прислать прозу?

И еще я прошу, – если действительно будет чтолибо печататься из посланного прежде, то пусть переведут мне гонорар. Я сейчас лечусь от своей болезни.

Привет. Желаю тебе успеха. А. Платонов.

Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 597. Разыскание Т. Кукушкиной.

1 Журнал печатал пьесы (см.: в № 5/6 за 1946 г. пьеса Л. Малюгина «Старые друзья»).

2

{315} В. М. Саянову.

12 августа 1946 г.

Дорогой Виссарион!

Прошу печатать «Семью Иванова»[983]; об этом я написал тебе телеграмму[984]. Если нет рукописи – телеграфируй, я пришлю другой экземпляр[985]. В Москве я печатать эту вещь не буду[986]. Далее – я прошу написать мне[987], – стоит мне присылать рукописи в «Звезду» или не надо. Прошу ответить.

Привет и поклон. Андр. Платонов. 12/VIII 46.

Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 597. Разыскание Т. Кукушкиной.

«Звезды» «более серьезного человека» (Власть. С. 581); 14 августа принимается «Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах.

«Звезда» и «Ленинград»» (опубликовано в «Правде» 21 августа), положившее начало масштабной истребительной кампании авторов «Звезды» А. Ахматовой и М. Зощенко. 30 августа специальным постановлением секретариата ЦК ВКП(б) утверждена новая редколлегия «Звезды» (см.: Власть. С. 598). Новая редколлегия, которую возглавил А. М. Еголин, отказалась от публикации рассказа Платонова «Разноцветная бабочка». Не появилась в журнале и обещанная Саяновым положительная рецензия на книгу «В сторону заката солнца» (1945). Сокращенный и отредактированный текст рассказа «Семья Иванова» будет опубликован в «Новом мире» (1946. № 10–11; № подписан к печати 2 декабря 1946 г.) и сразу попадет под обстрел критики, принявшей к исполнению партийные постановления 1946 г. Обновленная редколлегия «Звезды» также изменит свои прежние высокие оценки военных рассказов Платонова. Известный критик Е. Книпович писала о «Семье Иванова» как вражеской идеологической диверсии против советского народа и советской литературы: «Неужели страшный, пустой и враждебный мир рассказа – это советская страна в дни войны? Неужели Иванов, который «грелся где мог», а узнав об обиде, нанесенной ему женой, слезливо, по-бабьи, втянув в свои переживания одиннадцатилетнего сына, – это тот «великий маленький человек», который водрузил знамя победы над Берлином? Благополучный финал рассказа запечатлен еще горшей ложью и фальшью. […] типичный конец буржуазной мелодрамы. […] Рассказ А. Платонова дурен, аморален по самой своей сущности. […] {Платонов} борется за право мелкого человека жалеть и морально обелять своей жалостью все грязное и больное. […] редакция «Нового мира» оказала дурную услугу советскому обществу, советскому читателю, напечатав рассказ А. Платонова» (Книпович Е. Журнал «Новый мир», № 10–11, 1946 // Звезда. 1947. № 2. С. 173).

{316} А. А. Фадееву.

10 декабря 1946 г. Москва.

Дорогой Александр Александрович! Обращаюсь с просьбой по двум предметам:

1) Полтора года тому назад я передал в издательство «Советский писатель» рукописи книги (сборник рассказов) «Вся жизнь»[988]. Рукопись была принята к изданию[989] и набрана. Но летом 1946 г. книга была остановлена производством и набор рассыпан[990]. Затем рукопись была направлена в Секретариат Союза[991] для того чтобы там была решена ее судьба. До сих пор, однако, судьба рукописи еще не решена. Я очень прошу ускорить решение по книге.

«Вся жизнь». Некоторые вещи в книге, если в том явится надобность, будут заменены другими[992].

2) Изд[ательст]во «Советский писатель» предприняло издание ста или более книг избранных произведений советских писателей – к 30-летию Октябрьской революции. Меня нет в плане этих изданий[993]. Это дело, конечно, Союза и издательства – кого включить в свой план и кого нет. Может быть, поэтому моя просьба покажется неуместной и нескромной – тогда прошу тебя предать ее забвению. Если же просьба будет принята, то я желал бы, чтобы и мой сборник избранных рассказов (я могу подобрать подходящие) был включен в этот план и издан. Я не равняюсь с теми писателями, которым я не равен, однако и я хочу напечатать то, что достойно быть напечатанным.