«Если», 2003 № 05 - Дэвид Барр Кертли

— Я проанализировала все данные, которые ты собрала вчера вечером. Отсутствие каких-либо свидетельств. Никаких намеков на увеличение в потреблении воздуха, пищи или воды. Ничто не указывало, что на борту космолета находятся посторонние существа, и тем не менее было очевидно, что мы здесь не одни. И знаешь, какой общий знаменатель присутствовал во всех моих безуспешных розысках?

— Нет, — с недоумением сказала Сьерра.

— Да компьютер же! Все мои вопросы проходили через компьютер. Поиски велись через компьютер. Решающими оказались данные о столкновении. Когда я получила цифры независимо от него, они указывали силу удара, который вызвал обнаруженную нами трещину, но компьютер упорно выдавал мне заметно меньшие цифры. Компьютер не хотел, чтобы мы отыскали трещину.

— Ты думаешь, что компьютер создал гномов?!

— Да. Из мышиных яйцеклеток. В криогенном зале я нашла пустые капсулки. Когда я представила компьютеру доказательства, на меня посыпались прямо-таки дюжины блокированных файлов. Полная программа их выведения. В глубинах шахт обслуживания, доступных робам, но куда мы не заглядываем, создан питомник гномов. И чтобы скрыть их существование, все данные были подделаны.

Сьерра опустилась на стул. Ее взгляд блуждал по сторонам. Делани догадалась, что она не находит нужных слов.

— Но зачем компьютеру понадобилось… — Сьерра умолкла. — Погоди секунду, дай мне подумать. Видимо, он вычислил возможность именно той ситуации, в которой мы оказались, когда энергия отключилась полностью. Ему дана возможность принимать самостоятельные решения без нашего вмешательства. И он решил, что требуется всегда бодрствующая, наделенная интеллектом рабочая сила. — Она засмеялась. — И компьютер не ошибся. Мы сегодня живы потому, что гномы заполнили трещину пластмассой. Господи, это же великолепно! Как ты думаешь, они смышленые? Как компьютер связывается с ними? Биологи с ума сойдут! Ты уже сказала Ямасите? Мне не терпится посмотреть на его лицо. Ничего сверхъестественного, и я могу выспаться.

Сьерра выбежала вон, прежде чем Делани успела открыть рот.

Она посмотрела на ирландский пейзаж, украшающий ее стену, и вспомнила, что она чувствовала, поглаживая древние сказочные камни Грианана-Эйлича, когда побывала там в последний раз. Теория Сьерры была вполне логичной, а возможно, и верной, но ей вспомнились боги легенд и сказаний, и она представила себе, как они ждали в тоскливом одиночестве на пустынной Земле. И пока век сменялся веком, они несомненно начали скучать. Тут она представила себе компьютер, год за годом властвующий над безжизненными отсеками космолета. Способен ли и он испытывать скуку? Одиночество?

Ну а гномы? Им предстоит еще 1400 лет, прежде чем «Искупитель» прибудет на планету. Пока команда спит, годы идут медленно. Что будут делать гномы в течение этого срока? На ее мониторе застыло в неподвижности изображение, которое ей удалось поймать — маленькое существо держит полную охапку еды, его глаза отражают тусклый свет, мерцающий в темном мире под ее миром. Не все истории о сидах хорошо кончались. Волшебный народец ирландских легенд жил не для того, чтобы служить людям. У них были свои желания, свои замыслы. Нет ли у этих новосотворенных созданий собственных надежд?

Делани закрыла глаза и вздохнула. Она нашла рациональное объяснение — пусть удивительное и волшебное, но тем не менее вполне рациональное. Столь далеко от Ирландии, столь далеко от Изумрудного острова… Нет, она не была уверена, что заснет так же беззаботно, как Сьерра.

ВИДЕОДРОМ

КОМУ НУЖНО, ЧТОБЫ ЗВЁЗДЫ ЗАЖИГАЛИ?

Журнал «Если», конечно же, не раз касался в различных материалах того, как делается космос и корабли на экране, но сегодня мы предлагаем вам проследить «историю вопроса».

Ответ на вынесенный в заголовок вопрос предельно ясен: нам, кинозрителям, любителям фантастики. Нас долгие годы не устраивало, что в фантастических фильмах космос представал однообразной черной простыней с неподвижными светящимися дырочками-звездами, на фоне которых беззвучно тянули за пресловутую «ниточку» модельку звездолета… Но когда кинорежиссеры, озверевшие от скупого однообразия черного бархата и моделей, начинали вносить на экран «оживляж» — в меру собственного разумения! — становилось и вовсе невмоготу. Ну ясно же, что не «разнесется по просторам Вселенной эхо атомного взрыва», не могут звезды лететь на зрителя, как километровые столбы по бокам автострады — при ЛЮБОЙ скорости меньше световой (а при световой звезд и подавно не будет видно), м что все эти разноцветные облака, в которые временами залетал земной звездолет, как в паутину, возможны только в воображении.

О самих космических аппаратах и говорить нечего. Сообщается, что это грузовой транспорт, а на экране — нечто белоснежное (освещенное, надо понимать, софитами на съемочной площадке, ибо в межгалактическом пространстве со светом, вообще-то, не очень), снаружи сияющее разноцветными лампочками, как новогодняя елка, а изнутри — освещенное люстрами и бра, как пятизвездный отель… Корабль закончил разгон, летит в свободном полете, а экипаж по-прежнему ходит по полу, как будто постановщики и консультанты забыли, что им там в школах рассказывали о невесомости. А лавирование звездолетов в метеорных потоках, демонстрирующее легкость, с какой в американских боевиках автомобили увертываются от столкновений во встречном ряду!

Хорошо писателям! Сочиняй, что в голову придет («гигантский звездолет вынырнул из нуль-пространства в районе двойной звезды — красного гиганта и голубого карлика») — а дальше стрелки переводятся на собственную фантазию читателя. Пусть она поработает, дорисует подробности. Тем более, что для писателя это ведь не главное, всего лишь удобный антураж, детали. А для режиссера эти самые подробности — сущая головная боль: как соорудить звездолет (гигантский!), чтобы не напоминал детскую сборную пластмассовую модель, и как зажечь на экране эти чертовы звезды, чтобы не смотрелись бенгальскими огнями?

Но даже когда подобные проблемы решены, остается еще одна, главная. Как сделать космический фон предельно реалистичным — и в то же время нескучным? Волнующим, интригующим, фантастичным? Это давление научно-фантастической фактуры приводило не только к скандальным стычкам между кинематографистами и литераторами, но и к забавным «ляпам» и несообразностям, перечислять которые — никакой журнальной площади не хватит.