Волшебный квартет - Клиффорд Саймак

Скрипка стонала и плакала, ее мелодия возносилась к небесам. Правая рука Сплетника будто не ведала усталости. Ворон выражал свое негодование неумолчным карканьем.

— Я не совсем понимаю вас,— сказал Корнуолл Джонсу.— Вы утверждаете, что никогда не заходили дальше Дома Ведьмы. Но почему? И вообще, зачем вы здесь?

— Странно, что вы задаете такие вопросы,— улыбнулся Джонс.— Между нами много общего, сэр книжник. Мы с вами оба — ученые.

— Но вы же ничего не изучаете!

— С чего вы взяли? Материала тут предостаточно. А когда что-то изучаешь, необходимо исчерпать один источник сведений, прежде чем переходить к следующему. Когда придет время, я, может быть, передвинусь за Дом Ведьмы.

— Итак, вы изучаете?..

— Да, делаю заметки, записываю, снимаю. У меня скопились горы заметок, груды ленты...

— Ленты? Снимаете? Вы имеете в виду рисунки?

— Нет, фотографии.

— Вы говорите загадками,— произнес Корнуолл.— Таких слов я в жизни не слышал.

— Теперь услышали,— усмехнулся Джонс.— Пойдемте, я кое-что вам покажу. А остальные пускай веселятся,— Он подвел Корнуолла к шатру, остановился у входа и спросил: — Вы человек широких взглядов? Как книжнику, вам положено быть таковым.

— Я провел в университете шесть лет,— ответил Корнуолл,— и все эти годы старался сохранить непредубежденность, поскольку иначе заниматься наукой невозможно.

— Хорошо,— проговорил Джонс.— Как по-вашему, какое сегодня число?

— К сожалению, я сбился со счета. Знаю лишь, что на дворе октябрь 1975 года от Рождества Христова.

— Превосходно! — воскликнул Джонс,— Я просто хотел убедиться. К вашему сведению, сегодня семнадцатое.

— А какое это имеет отношение к нашему разговору?

— Быть может, почти никакого. Хотя, вполне возможно, теперь вам проще будет меня понять. К тому же вы первый, кто сумел мне ответить. В Пустынном Краю календари, увы, не в почете.

Он поднял полог и пригласил Корнуолла войти. Изнутри шатер почему-то казался просторнее, чем снаружи. Его обстановка поражала упорядоченностью и многообразием. В одном углу располагалась раскладушка. Рядом с ней помещался стол со стулом; посредине стола возвышался массивный подсвечник, из которого торчала довольно-таки внушительных размеров свеча. На ее макушке подрагивал, колеблемый сквозняком, язычок пламени. На краю стола громоздились кипой книги в черных кожаных переплетах. Возле них стояли раскрытые шкатулки. Стол был настолько завален различными диковинными на вид предметами, что места, чтобы писать, на нем практически не оставалось. Корнуолл отметил про себя, что нигде не видно ни чернильницы, ни песочницы, ни гусиного пера. В противоположном углу шатра находился большой металлический шкаф. Пространство у восточной стены было занавешено плотными, не пропускающими света портьерами.

— Моя проявочная,— пояснил Джонс,— Там я проявляю фотографии.

— Я не понимаю вас,— сказал Корнуолл.

— Смотрите,— Джонс подошел к столу, вынул из одной шкатулки пачку тонких квадратиков и разложил их на столешнице,— Вот это фотографии. Не рисунки, не картины, а фотографии. Ну, взгляните же.

Корнуолл наклонился над столом, стараясь не прикасаться к так называемым фотографиям. Он увидел красочные рисунки — изображения брауни, гоблинов, троллей, танцующих на зеленой лужайке фей; увидел гнусную ухмыляющуюся тварь — должно быть, адского пса — и двухэтажный дом на вершине холма, с каменным мостом на переднем плане. Он осторожно притронулся к изображению дома, потом, желая получше рассмотреть, поднес его к глазам.

— Дом Ведьмы,— сказал Джонс.

— Но это же картины,— проговорил Корнуолл,— миниатюры. При дворе обретаются множество художников, которые пробавляются тем, что делают подобные рисунки для часословов. Причем они обводят их рамками, в которые заключают цветы, птиц, насекомых или какой-нибудь причудливый узор, что, на мой взгляд, придает им прелести. На то, чтобы нарисовать такую миниатюру, уходит много времени, но художники жертвуют им ради достижения совершенства.

— Приглядитесь повнимательнее. Вы видите хоть один мазок кисти?

— Ну и что? — упорствовал Корнуолл.— В миниатюрах тоже не заметно каких-либо мазков. На то человек и художник, чтобы создавать шедевры, которые возникают как бы сами по себе. И все же разница чувствуется.

— Еще бы ей не чувствоваться! Я пользуюсь этим аппаратом,— Джонс похлопал ладонью по странному черному предмету, лежавшему на столе,— и другими подручными средствами. Я навожу его и нажимаю на кнопку, которая открывает затвор объектива и пропускает свет на обработанную специальным составом пленку. Таким образом я получаю фотографии того, что вижу перед собой. Они гораздо точнее тех изображений, которые мы воспринимаем глазами.

— Колдовство,— пробормотал Корнуолл.

— Ну вот, опять,— огорчился Джонс.— Говорю вам, здесь не больше колдовства, чем в мопеде. Это наука. Технология. Способ, вернее, различные способы что-то делать.

— Наукой может быть философия, и ничто иное,— возразил Корнуолл.— Она стремится познать и описать Вселенную. С ее помощью ваших аппаратов не изготовишь. Остается только колдовство.

— Где же непредубежденность, которой вы похвалялись? — усмехнулся Джонс.

Корнуолл уронил фотографии на пол и стиснул кулаки.

— Вы привели меня сюда, чтобы насмехаться надо мной,— проговорил он; в его голосе слышались раздражение и печаль,— Вы хотели унизить меня, доказать свое превосходство. Зачем? И для чего вы лжете?

— Вы ошибаетесь,— мягко произнес Джонс,— честное слово, вы ошибаетесь. Я искал вашего понимания. Появившись здесь, я попробовал объясниться с маленьким народцем, даже со Сплетником, несмотря на его косность и неразумие. Я пытался растолковать им, что тут нет и намека на колдовство, что никакой я не чародей, но они отказывались меня слушать. И мало-помалу я пришел к убеждению, что оно и к лучшему, и бросил свои попытки. Но по какой-то причине, которая неясна и мне самому, я должен найти того, кто хотя бы выслушает меня. Встретив вас, я решил, что раз вы книжник, то вполне мне подходите. Видите ли, мне необходимо излить кому-то душу. Признаться, я где-то даже презираю себя за то, что вынужден прикидываться невесть кем.

— Так кто же вы на самом деле? — спросил Корнуолл.— Кто, если не чародей?

— Человек,— ответил Джонс.— Обыкновенный человек, такой же, как вы, только из другого мира.

— Из какого другого? — буркнул Корнуолл.— Мир — один-единственный, других не существует. Или вы подразумеваете Царство Небесное? Если так, то скажу откровенно: что-то мне не верится, что вы явились оттуда.

— Черт побери! — воскликнул Джонс,— Чего ради я с вами вожусь? Вы ничуть не лучше остальных: упрямый, тупоголовый осел!

— Чем браниться, лучше объяснитесь,— заметил Корнуолл,— Кем вы не являетесь, мы уже знаем. Теперь поведайте, кто вы есть.

— Что ж, слушайте. Некогда существовал, точь-в-точь по вашему утверждению, всего один мир. Как давно это было, я бессилен определить. Десятки, сотни тысяч лет назад — установить невозможно. А потом произошло нечто — я не знаю, что именно; быть может, мы никогда этого не узнаем. Как бы то ни было, в тот день один человек — я не сомневаюсь, что он был один: вдвоем или втроем такого не сотворишь — совершил нечто, да, совершил, сказал или подумал, и с того самого дня миров стало два. По крайней мере, появилась возможность существования двух миров вместо одного. Поначалу различие между ними едва просматривалось, они как бы проникали один в другой, и можно было вообразить, что они по-прежнему едины, однако с течением времени разница становилась все отчетливее, и наконец все уяснили, что миров — два. Миры различались все сильнее — иначе и быть не могло, поскольку они противоречили друг другу, двигались, так сказать, в разных направлениях. Не спрашивайте меня, каким образом из одного мира получилось два, какие были задействованы физические или метафизические законы,— я все равно не смогу вам ответить, и вообще, вряд ли найдется тот, кто сможет утолить ваше любопытство. В моем мире правду о том, что случилось, знает какой-нибудь десяток ученых. А миллионы остальных попросту отказываются верить, отказываются признавать очевидный факт, потому что такого, по их убеждениям, не может быть или потому что они ни о чем таком не слыхали.

— Колдовство,— заявил Корнуолл.— Всему причиной колдовство.

— О Господи! — простонал Джонс.— Ну что вы заладили: «колдовство, колдовство»? Стоит вам столкнуться с чем-то новым, и пожалуйста — это словечко уже тут как тут. Вы же образованный человек, вы учились несколько лет...

— Шесть,— прервал Корнуолл.— Шесть долгих и мучительных лет.

— Вы должны понимать, что колдовство...

— Что касается колдовства, сэр, то я знаю о нем больше вашего. Я изучал его, поскольку в университете оно — обязательная дисциплина. Никуда не денешься.