Незнакомцы на мосту - Джеймс Донован

Вынесение приговора заняло всего шестнадцать минут. Приговор был объявлен, и Абеля вывели из зала суда. Я смотрел ему вслед и думал: нам удалось спасти ему жизнь, но для человека в пятьдесят пять лет тридцать лет тюремного заключения означали пожизненное заключение.

Когда я пришел к Абелю в камеру для заключенных в подвале здания суда, то неожиданно почувствовал себя очень уставшим. Он ожидал меня. Непринужденно сидя в большом деревянном кресле и закинув ногу на ногу, он попыхивал сигаретой. Костюм его уже несколько помялся и крайне нуждался в утюжке. Но, глядя на него, можно было подумать, что у этого человека нет абсолютно никаких забот.

— Это было неплохо, — сказал он наконец. — То, что вы сказали там в суде, — это было очень здорово. Но у меня есть лишь один вопрос. Если ваша апелляционная жалоба будет удовлетворена и приговор отменят, что тогда произойдет со мной?

Моя рубашка промокла от пота и прилипла к телу. Все мои духовные силы были исчерпаны, а он с поразительной самоуверенностью говорит мне «неплохо». В тот момент подобное холодное самообладание профессионала показалось мне невыносимым.

— Рудольф, — сказал я, посмотрев ему прямо в лицо, — если мои усилия окажутся успешными, возможно, мне придется самому застрелить вас. Не забывайте, я все еще имею звание командера[9] военно-морской разведки.

Он затянулся сигаретой, выпустил дым и сказал спокойно: — Знаете, я думаю, что вы так бы и сделали. Напряженность исчезла. Абель предложил мне сигарету, и мы занялись делом. Я сообщил ему, что мы располагаем десятью днями, чтобы решить, будем ли мы обжаловать приговор. Мы договорились, что я приду к нему через два дня и тогда мы решим этот вопрос.

Прощаясь, он протянул мне руку, и я пожал ее. Для человека, готовящегося отбывать тридцатилетний срок заключения в тюрьме другой страны, полковник Абель обладал поразительным спокойствием.

В тот день старшина присяжных Даблин по дороге домой купил газету, чтобы познакомиться с информацией о вынесении судьей Байерсом приговора. Впоследствии он рассказал одному журналисту: «Я думал, что они это дело превратят в показательный процесс и Абель будет казнен. Но затем я прочел то место, где его адвокат говорил о том, что Абеля можно будет использовать для обмена на американца, и понял, что нет смысла казнить его. У меня брат служит в военно-воздушных силах, и я легко могу представить себе возможность подобного обмена, если, например, один из наших самолетов будет сбит».

Понедельник,18 ноября

В этот день, то есть через три дня после вынесения приговора, я посетил полковника и нашел его в прекрасном настроении. Под мышкой у него был сверток с полным набором планов и чертежей федеральной тюрьмы на Уэст-стрит (его временного жилья).

— Что вы замышляете, — спросил я, — массовый побег в полночь?

Рудольф рассмеялся:

— У меня нет столь серьезных планов. У меня есть кое-какие мысли относительно того, как власти могут лучше использовать имеющуюся здесь площадь. Начальник тюрьмы их одобрил, поэтому он и дал мне эти планы, в которые я собираюсь внести дополнения, чтобы таким образом реализовать мои идеи. Потом он пошлет новые планы в Управление тюрем в Вашингтоне.

— Я на месте начальника тюрьмы Кринского опасался бы, что однажды темной ночью, когда охрана будет смотреть в одну сторону, вы через водосток новой прачечной выскользнете в другую.

— Да, но ему известно, что я не стану устраивать побег до тех пор, пока вы не добьетесь успеха со своей апелляцией, — сказал Абель, улыбаясь.

Целью моего визита, конечно, был вопрос об апелляции. Если вообще мы собирались оспаривать решение окружного суда, то, для того чтобы заявить о подаче апелляционной жалобы, в нашем распоряжении было всего девять дней. После этого необходимо было в срок, не превышающий сорок дней, подготовить текст ходатайства окружному апелляционному суду.

У меня никогда не было ни малейшего сомнения в том, что мы должны оспаривать правомочность обыска и ареста Абеля в вышестоящих судебных инстанциях. Однако, подавая апелляцию, мы шли на определенный риск. Если бы мы добились успеха и дело было бы передано на новое судебное разбирательство, Абель мог бы быть вторично признан виновным и новый судья мог бы, пожалуй, приговорить его к смерти.

— Я рискну, — сказал Абель.

Полковник вернулся к своим повседневным занятиям. Он снова стал рисовать карикатуры дня еженедельной тюремной газеты, печатающейся на мимеографе, и обратил свой аналитический ум на разрешение проблемы перенаселенности тюремного здания, стоящего у самого Гудзона.

Он закончил, по его словам, составление рабочих чертежей, предусматривавших перемещение на другое место находившейся на территории тюрьмы прачечной и создание большего складского помещения. Начальник тюрьмы сказал ему, что планы очень хороши, и эта оценка впоследствии была подтверждена Управлением тюрем США. Но в то время средств для претворения в жизнь этих усовершенствований не было, и планы советского полковника по перестройке тюрьмы были подшиты в дело.

Что касается усилий Рудольфа по улучшению здания федеральной тюрьмы на Уэст-стрит, один руководящий работник Управления тюрем как-то писал мне: «Он проявлял подлинную заинтересованность и считал этот проект делом, над которым стоит поломать голову… К выполнению всех своих обязанностей он относился с интересом и упорно стремился делать все, за что он брался, хорошо». Это, конечно, было сильной стороной Абеля.

1958 год

Четверг, 16 января

После того как напряжение и усталость, вызванные процессом, остались позади, мы с полковником почувствовали себя более спокойно и в течение первых недель нового года встречались часто. Встречи наши были приятными. И в это время мы полностью могли уделить свое время тому, что нас интересовало обоих, — вопросам искусства, разведки и шпионажа, книгам и людям. Хотя мы много разговаривали и о нашем деле, но Рудольф все меньше напоминал клиента или человека, осужденного судом.

Ему не хватало общества интеллектуально развитых людей, недоставало человеческого общения. Я нашел в нем увлекательного собеседника, особенно благодаря интеллектуальной честности, с которой он подходил к любому вопросу.

— Американская общественность, — сказал я ему, — испытывает удовлетворение в связи с исходом вашего процесса. Она удовлетворена тщательным и справедливым разбирательством вашего дела и вместе с тем успокоена суровым приговором, вынесенным вам.

— Мне очень приятно узнать, — саркастически заметил Абель, — что я дал американскому народу возможность испытать подобное чувство удовлетворения.

В этот период многие наши встречи проходили по субботам или праздничным дням. В такие дни начальник тюрьмы предоставлял нам возможность уединиться в его кабинете, и мы проводили два или три часа вместе — просто разговаривая. Я часто брал с собой на эти встречи моего Джона (ему тогда было тринадцать лет), и полковник был особенно добр и обходителен с ним.

Рудольф иногда говорил о себе как об отце, но редко рассказывал о своей двадцатисемилетней дочери. Тем не менее было ясно, что их связывают тесные узы. Но о жене он никогда не упоминал.

Когда в разговоре речь заходила об образовании, производственном обучении и профессиональном мастерстве, Абель высказывался очень резко и с позиций «европейца». Пожалуй, по этой причине он положительно отзывался о немцах, поскольку они, безусловно, сторонники дисциплины, а дисциплина — это краеугольный камень его философии.

Среда, 12 февраля

Во время нескольких последних встреч полковник говорил, что теперь, после того как он осужден, ему очень хотелось бы иметь возможность писать своей семье и получать от нее письма. Ему была запрещена всякая переписка с заграницей, и он назвал это правило «варварским». В этих условиях он считал, что будет лучше всего, если я попытаюсь связаться с его родными через советское посольство в Вашингтоне.

Я решил, что этот вопрос, а также другие, возникновение которых я предвидел, вполне могут поставить меня в неловкое или неприятное положение, и поэтому я должен был сделать некоторые практические предложения соответствующим правительственным учреждениям. Я сказал Абелю, что собираюсь отправиться в Вашингтон, чтобы обсудить интересующие меня вопросы с друзьями и юристами из Центрального разведывательного управления: Алленом Даллесом, директором управления, и его генеральным юрисконсультом Ларри Хаустоном.

Полковник искренне сказал:

— Я хотел бы, чтобы вы передали мои лучшие пожелания директору Даллесу. Я высокого мнения о его способностях.