Афганский кегельбан - Леонид Влодавец

НЕ ДОЕЗЖАЯ АЛЕКСАНДРОВА

Хэлайна Твиггс, она же Галя Еремина, мирно почивала под стук колес в купе СВ. Она, намаявшись за предыдущие сутки, спала без задних ног, хотя могла бы, наверно, озаботиться отсутствием «дяди Стаса».

Действительно, гражданин Сухарев, которого правильнее называть Сергеем Николаевичем Сорокиным, на своей полке отсутствовал. Он находился на другом конце вагона, в купе, которое занимал его младший брат, облвоенком. Братья допивали уже вторую бутылку коньяку, но почему-то не хмелели. То ли оттого, что прихлебывали ароматное зелье мелкими дозами, то ли оттого, что все пары с разговорами улетучивались. Ни о политике, ни о текущей жизни больше не разговаривали. Чего пережевывать одно и то же, когда все уже давно высказано и позиции определены? Хотелось вспоминать общее, свое, давно минувшее и уже безвозвратно утраченное — отца, мать, детство, самих себя, когда они еще были просто Сережкой и Юркой, которые мотались по гарнизонам за отцом-офицером и матерью-командиршей от Камчатки до Калининграда и от Таймыра до Кушки. Повидали и олешков, и верблюдов, и бурых медведей, и белых, и копченой салакой питались, и строганиной, и красную икру ложками ели, и плов голыми руками. Отец у них был пограничник — вот от этого и получилась такая география с кулинарией. И хотя ребятам пришлось несколько школ сменить, учились они неплохо. К тому же для них бодрая песенка «Наш адрес — Советский Союз» была не пустым звуком. Они этот самый Советский Союз воочию повидали. И уж конечно, ни у кого из братьев и в мыслях не было искать счастье «на гражданке». Правда, пограничниками они не стали. Юрий общевойсковое училище во Владикавказе закончил, а старшего не самая прямая дорожка привела в Комитет. С тех пор ни родители, ни младший брат толком не знали, где Серега служит и чем занимается, и даже где живет не знали. Письма, правда, приходили, но на них только «Москва, п/я такой-то», а что за этим «ящиком» скрывается, настоящая Москва или Москва в штате Айдахо — неизвестно. А может, Серега в это время в африканских джунглях парился или в Якутии прохлаждался — и так могло быть. Из писем тоже ничего понять было нельзя: «Жив-здоров, работа нормальная, пока не женился, на праздники приехать не смогу, всем всего наилучшего!» Иногда подлиннее приходило, но суть от этого не менялась. Все это дело понимали — служба есть служба, Сорокин-младший, когда угодил в Афган на два года, насчет своих боевых успехов тоже не распространялся и, даже когда угодил в Ташкентский госпиталь на месяц с лишним, родителей не беспокоил.

Когда отец умер, Юрий Николаевич написал брату уже после похорон, потому что понимал: не приедет. А вот на похороны матери — с тех пор уж без малого двадцать лет прошло! — Сергей приехал без уведомления, как видно, его начальство само обо всем узнало и нашло возможным разрешить. Тогда братья тоже посидели, помянули родителей, поговорили о былом, Сорокин-младший об Афгане и прочем брательнику исповедался, но старший о себе ничего говорить не стал. Только порадовался, что братец женился и троих детей завел, причем последнего — все-таки сына. А про себя сказал, что монахом не живет, конечно, но семьи создавать не собирается. Потом Серый еще на пятнадцать лет пропал и появился на горизонте только тогда, когда Юрий Николаевич уже стал облвоенкомом, оставаясь, правда, покамест в полковничьем чине.

Появился Сорокин-старший не один, а с пятью товарищами. Младший брат дал им ключ от своей дачи в поселке Лесная заимка, и эти ребята провели там несколько дней, исчезнув только после того, как ими заинтересовались правоохранительные органы. Правда, о том, что их было шестеро, младший узнал несколько позже. Так же, как и о том, что Серега давно уже числится в управлении кадров СВР как «без вести пропавший с подозрением на перевербовку противником». И о том, что в октябре 1993-го старший брат оборонял Дом Советов, и о том, что зимой 1995-го он дрался на стороне боевиков в Грозном, Юрия Сорокина просветил начальник УФСБ по области Рындин. Тогда в «Береговии» исподволь затевалась авантюра: областное начальство надумало не больше и не меньше, как самостийную республику из области соорудить. И Рындин в этом деле был не последней скрипкой. Во всяком случае, именно он постарался покрепче взять на крючок и начальника здешнего гарнизона генерала Прокудина, и облвоенкома Сорокина — а последнему велел продолжать встречи с Сергеем. Какова была роль брата и какие у них на самом деле были контакты с Рындиным — младший Сорокин так и не узнал. Однако догадывался, что расстрел четырех джипов, на которых ехали областной авторитет по кличке Степа, а также господа Сноукрофт и Резник, прошел не без ведома братана. И странные нападения на молзавод в селе Лутохино и базу «Белой куропатки», о которых некоторое время судачили в областных верхах, тоже каким-то образом связывались с кратковременным появлением в области старшего Сорокина. Младший в это время ощущал себя висельником, которому уже и петлю на шее затянули, и на табурет поставили. Но нет, все обошлось. Рындина неожиданно инсульт хватил, все идеи насчет самостийности мигом угасли, а Сорокина-старшего и след простыл.

И вот через несколько лет — новая встреча…

Наверно, обоим Сорокиным хотелось исповедаться, хотя оба этих сугубо советских человека не верили ни в загробный мир, ни в посмертное воздаяние. Но один не хотел говорить лишнего, а другой не хотел знать лишнего. И каждый оставался наедине со своими грехами. Наверно, еще и потому, что младший смирился и с двуглавым орлом на тулье фуражки, и с трехцветным флагом на рукаве, будучи убежденным, что служивый человек не должен оспаривать решение предержащей власти, а обязан носить ту форму и те эмблемы, которые утвердило высшее начальство. Что же касается старшего, то для него двуглавый орел был «чернобыльской курицей», а триколор — «белогвардейско-власовской тряпкой». Младшему то и дело приходилось выслушивать плач обезумевших матерей, сыновей которых чья-то пуля или мина достала в Чечне, а старший, помня, как кантемировские танки в упор и безнаказанно громили Белый дом, с яростью, достойной лучшего применения, жег такие же танки на улицах Грозного… Заведись они сейчас всерьез на эту тему — неладно могло бы получиться. Вплоть до: «и восстал брат на брата».

Но все-таки они друг друга хорошо понимали и не хотели лишний раз царапать и без того кровоточащие души. Все-таки в прошлом у них было много веселого, доброго и светлого. Вот и говорили про то, как рыбу ловили, как грибы и орехи собирали, как их чуть-чуть с Камчатки в океан не унесло, как в Туркмении гюрза мимо них ползла, и они сидели не шелохнувшись…

Все это давнее, невозвратное хотелось вспомнить, как бы еще разок пережить, поужасаться чуточку, посмеяться над своими страхами, хоть иной раз и вовсе не шуточными. Потому что понимали: возможно, эта случайная встреча — последняя.

И какое-то маленькое чудо произошло. Матерые, крепкие еще, но уже стареющие мужики, поседелые, немало повидавшие и пережившие, которым на своем веку и под смертью ходить, и калечиться, и убивать доводилось, на какое-то время себя вновь ощутили мальчишками. Старшим и младшим братишками, такими, какими были эдак году в 1955-м, когда Сережке было десять, а Юрке — пять. Отец в наряд заступал, мать — дежурить в санчасть, и оставались пацаны дома одни. А за окном пурга мела, в трубе ветер завывал, и маленькому Юрке жутко становилось. Но у него был старший брат, который тогда казался большим и сильным, храбрым и смелым, который к тому же много всяких книжек читал и умел их своими словами рассказывать. От присутствия старшего брата Юрке становилось спокойнее, рассказы убаюкивали, и засыпал малыш тихим мирным сном. Но назавтра, когда спать собирался, непременно просил досказать ту историю, которую не дослушал.

Как ни странно, и сейчас то же самое произошло. Вторую бутылку усидели, и генерал-майор Сорокин, улегшись на свою полку, помаленьку сморился, почуяв то же успокоение, какое в детстве ощущал от присутствия старшего брата.

— А помнишь, как ты мне «Сказку о Мальчише-Кибальчише» рассказывал? — уже полусонным голосом спросил облвоенком. — Раз пятнадцать, наверно, да? И каждый раз другие концовки придумывал, потому что мне не хотелось, чтоб Мальчиша убили…

— Ага, — кивнул экс-чекист, — точно! Мне тоже хотелось, чтоб он жив остался. И еще мне очень неприятно было, что насчет кары для Плохиша Гайдар ничего не написал. Вот я и придумывал, будто его в болоте утопили или в навозную кучу зарыли…

Вот тут Юрий Николаевич и захрапел, а старший брат, увидев что у него одеяло с ног сползло, укутал генералу пятки. Точь-в-точь, как в детстве.

А Сергей Николаевич, поглядев на припавшего щекой к подушке седоголового братца, вдруг вспомнил давнишний-предавнишний день из прошлого века и даже прошлого тысячелетия, когда в такой же вот осенний день 1950 года отец привез на потертом «Виллисе» маму из роддома. И на руках у нее, завернутый в обрезок синего армейского одеяла, слабенько-слабенько попискивал младенчик — мордашка меньше отцовского кулака была! Вот этот самый, нынешний генерал, счастливый отец двух взрослых дочерей и сына, дед, наконец! Сережка, конечно, долго интересовался, почем таких маленьких продают и в каком магазине, но все-таки главным, что он в тот день запомнил, стали слова отца: «Вот, Сережа, это твой младший брат! Ты должен заботиться о нем и в обиду не давать! Понял? Ты за него в ответе!» И еще вспомнилась Сергею Марья Павловна, суровая и мрачноватая жена старшины заставы Тимофеева. У них оба сына на фронте погибли. Она тогда сказала: «Отважная ты, Антонина (так мать братьев Сорокиных звали)! Еще пацана родила! Ох, лишь бы не к войне!» Хоть Сережке и было всего пять лет, он тогда уже много чего знал и понимал. Ведь как раз война в Корее шла, и все ждали, что вот-вот везде заполыхает! Но Сережка верил, что раз отец у него военный и у него под командой целая застава, то они с братом — под надежной защитой. Это сейчас полковник КГБ мог оценивать, сколько смогла бы продержаться та застава, если б американцы и впрямь десант высадили… А тогда — не сомневался, что отец и его бойцы кого хошь остановят! И отец казался настоящим богатырем, хотя на самом деле и до метра семидесяти ростом не дотягивал. Но ведь он победителем с войны пришел! У него Красная Звезда имелась, Отечественная война II степени, медали за Белград и Будапешт. Тогда ведь к юбилеям не давали — все боевые, заслуженные!