Жизнь замечательных времен. 1975-1979 гг. Время, события, люди - Федор Раззаков

— В чем дело? Я говорю:

— Не знаю.

А это Анджей Вайда собрал всех и привез на «Мосфильм».

И вот сидит министр, сидит венгерский переводчик (ведь заказывали же). И — полный зал народу. Так и смотрели под венгерский перевод…».

На «Ленфильме» продолжаются съемки «Старшего сына». Идут павильонные съемки в декорации «квартира Сарафановых», где снимают начальные сцены — как Васенька хочет сбежать из дома, после того как ему дала от ворот поворот его великовозрастная возлюбленная судья Макарская. Однако 14 июля съемки были сорваны — в Ленинград не смог приехать Евгений Леонов, который был занят на гастролях.

Во вторник, 15 июля, в Советском Союзе и США, в рамках совместной советско-американской космической программы, с небольшим отставанием друг от друга, состоялись запуски двух космических кораблей: нашего «Союза-19» с космонавтами Алексеем Леоновым и Валерием Кубасовым на борту и американского «Аполлона» с тремя космонавтами: Томасом Стаффордом, Доналдом Слейтоном и Вэнсом Брандом. Стоит отметить, что в те дни на орбите уже почти два месяца (с 24 мая) находилась советская станция «Салют-4» с Петром Климуком и Виталием Севастьяновым на борту, которая должна была продолжать работу и после запуска «Союза-Аполлона».

Первыми должны были стартовать Леонов с Кубасовым. Однако за час до пуска вдруг выяснилось — специально для этого полета разработанная цветная телесистема не работает. Это было ЧП: у американцев-то была цветная система, а у нас, значит, будет черно-белая? Однако и отменять старт было уже поздно. В итоге космонавты улетели в космос с поломкой, а с Земли должен был исправить ее космонавт Владимир Джанибеков. Когда корабль лег в дрейф, тот стал давать своим коллегам необходимые инструкции: открутите такие-то гайки, вскройте ту-то панель. Но тут встал вопрос: чем вскрывать толстую дюралевую панель, если на борту только маленькая отвертка, обычные ножницы и пассатижи? «Открывайте ими!» — последовал совет Земли. Космонавты отверткой пробили дыру, вставили в нее ножницы и начали потихоньку надрезать, а потом в четыре руки рвать металл. Возились они с панелью часа два-три, порезались, но все-таки подняли лист. В глубине нашли нужный коммутатор. Но тут встала новая проблема. Нужно снимать блок, а там четыре болта, посаженные на эпоксидную смолу. Три болта космонавты отвинтили, а на четвертом хлипкая отвертка раскрошилась. Впору было впасть в отчаяние. Но тут Леонов вспомнил о своей заначке. Дня за три до старта он заехал в Ленинске в магазин «Рыбак и охотник», где купил за 5 рублей 50 копеек складной нож, который предусмотрительно взял с собой в полет. Там была и отвертка, с помощью которой они и отвинтили четвертый болт. К утру цветная телесвязь была налажена.

Пока наши космонавты вместо сна возились с телекамерами, в США стартовал «Аполлон». При этом во время старта на мысе Канаверал были журналисты из многих стран мира, кроме Советского Союза. Почему? Нашим рыцарям пера запретил там присутствовать КГБ, который опасался, что в таком случае американцы смогут претендовать на ответную услугу — поездки в Тюра-Там. Как пишет Я. Голованов: «В конце 50 — начале 60-х годов американцев туда не пускали, Поскольку мы лидировали в космонавтике и не хотели, чтобы они воспользовались нашими секретами. К середине 70-х мы лидерство утеряли и теперь не хотели пускать американских журналистов уже потому, что они не секреты наши могли разглядеть, а многоликий космодромный бардак. А американцы предлагали нам лететь во Флориду на запуск «Аполлона», но мы отказывались под разными глупыми предлогами. Виссарион Сиснев, например, сказал, что ему «неинтересно смотреть старт», потому что он много раз видел его по телевизору. Едва ли не единственным советским человеком, кто в те годы видел старт «Аполлона», был поэт Евгений Евтушенко, которого американцы пригласили прокатиться во Флориду и который ни о каких наших запретах просто ничего не знал…».

Кстати, аккурат в день запуска проекта «Союз — Аполлон» в московских магазинах в продаже появились изделия, приуроченные к этой знаменательной дате. Так, в табачных киосках продавались сигареты, выпущенные совместно фирмами «Ява» (СССР) и «Филипп Моррис» (США) под названием «Союз — Аполлон». Несмотря на то, что сигареты стоили намного дороже остального курева (пачка — 1 рубль), уходили они, что называется, в улет. Не были обделены по этой части и женщины обеих стран, которым парфюмеры из фирмы «Ревлон» подготовили новинку — духи «ЭПАС» («Экспериментальный полет «Союз — Аполлон»). В США флакон «ЭПАСа» стоил 10 долларов, в Москве — в пересчете — 50 баксов 75 центов.

Тем временем в творческих вузах страны идут вступительные экзамены. В том году наконец-то сумела преодолеть экзаменационные бастионы Елена Сафонова. Как мы помним, до этого она дважды пыталась поступить во ВГИК, но оба раза неудачно. Видя ее старания, добрые люди из мира кино сумели пристроить девушку в пару фильмов, пусть и на эпизоды: Елена снялась у Аиды Манасаровой в картине «Ищу судьбу» и у Алексея Коренева в «Три дня в Москве». Видимо, пребывание Сафоновой на съемочной площадке не прошло для нее даром и летом 75-го она поступила-таки во ВГИК, в мастерскую Льва Кулиджанова и Татьяны Лиозновой.

А вот для другой будущей звезды отечественного кинематографа — Сергея Маковецкого — то лето ознаменовалось провалом: окончив школу в Киеве, он подал документы в Театральный институт имени Карпенко-Карого, но, увы, провалился на первом же туре. Отложив мечту о поступлении до следующего года, Маковецкий устроится рабочим сцены в Академический Русский драмтеатр имени Леси Украинки.

Неудачей закончилась тогда попытка покорить Москву и для Елены Майоровой. Еще в 7-м классе 4-й средней школы Южно-Сахалинска она надумала стать актрисой и поступила в театральную студию «Современник». И едва окончила 10 классов (кстати, на одни пятерки), как тут же рванула в столицу учиться на актрису. Подала документы во все творческие вузы, но везде дошла только до 2-го тура. Однако возвращаться домой ни с чем ей показалось стыдно, и она подала документы на подготовительные курсы пединститута. Правда, ни на курсах, ни на экзаменах она так ни разу и не объявится и в итоге поступит в СПТУ -67 на изолировщицу.

В первой половине июля в столичных кинотеатрах прошли премьеры новых фильмов: 7-го начал демонстрироваться фильм Гунара Пиесиса «Вей, ветерок» с участием Эсмеральды Эрмак, Гирта Яковлева и др.; 14-го — фильм Валентина Виноградова по произведениям В. Шукшина «Земляки», где снимались Галина Ненашева, Владимир Заманский, Леонид Неведомский и др. 7 июля на экраны вышел польский исторический боевик «Перстень княгини Анны».

Кино по ТВ: «Ташкент — город хлебный» (1-го), «Хроника раскрытия одного преступления» (премьера д/ф 3-го), «Аркадий Райкин» (премьера т/ф 6-го), «Миклухо-Маклай» (7-го), «Семь нянек» (8-го), «Укрощение огня» (9—10-го), «Тайна старой шахты» (премьера т/ф 9—11-го), «Морской охотник», фильмы Ч. Чаплина («Бродяга», «Лавка ростовщика», 12-го), «Машенька» (13-го), «Гонщики» (15-го) и др.

Из эстрадных представлений выделю следующие: 1-го — во Дворце спорта «Сокольники» выступал ВИА «Поющие сердца»; 1—3-го в Ждановском ПКиО — ВИА «О чем поют гитары»; 3—6-го в Зеленом театре ВДНХ — ВИА «Акварели»; 4—6-го в Ждановском ПКиО — ВИА «Алибабки» (Польша); 4—6-го в «Октябре» — Анна Герман; 2—8-го во Дворце спорта в Лужниках демонстрировал свое искусство коллектив из Америки «Нью-Йорк джаз репертуари компани»; 5—10-го в Зеркальном театре сада «Эрмитаж» — Эдита Пьеха и ансамбль «Дружба»; 11—13-го в ПКиО в Сокольниках состоялись юмористические концерты с участием: Евгения Петросяна, Елизаветы Ауэрбах, Клары Новиковой и др.

Клара Новикова тем летом сменила место жительства — перебралась из Киева в Москву. Сделать это ее заставил замдиректора «Москонцерта» Валентин Леонидов, который посулил ей большие перспективы в Первопрестольной. Новикова приехала в столицу одна, оставив на родине родителей, а также мужа с ребенком (последних она собиралась вызвать к себе при первом же удобном случае). Поселилась артистка в гостинице «Москва», причем номер выбрала самый дешевый — под самой крышей. На остающиеся от уплаты за номер деньги Новикова баловала себя различными лакомствами: каждый вечер она посещала расположенный под гостиницей гастроном, где покупала косхалву, пирожные.

Концертов у нее поначалу было много, но все они проходили в небольших залах и получала артистка за эти выступления весьма скромные деньги. Но однажды ей улыбнулась удача: ее включили в число артистов (а там были «Веселые ребята», Жанна Бичевская, Александр Лившиц и др.), которые должны были выступать в сборных концертах на стадионе в городе Рыбинске (за такие концерты платили двойную ставку). Окрыленная таким доверием, Новикова отправилась на гастроль, прихватив с собой монолог, с которым она победила на Всесоюзном конкурсе эстрады в октябре прошлого года. И просчиталась, поскольку он был рассчитан на зал куда меньших размеров, чем стадион. Короче, когда Новикова стала читать его в Рыбинске, тишина была как на кладбище. В итоге с двух последующих концертов Новикову сняли сами устроители. Среди коллег-артистов пошел слух, что она на стадионах и во дворцах «не проходит». С этого дня уделом Новиковой на какое-то время стали летние театры в парках культуры и отдыха.