Форель a la нежность (сборник) - Андрей Курков

Март 2011

Крупное зло и мелкие мы

Мельчаем мы, дамы и господа, мельчаем с ужасающей скоростью. То ли было дело раньше. Если стройка – то стройка века, если враг – то враг народа! А сейчас? Я не говорю о том, что цифра 46 миллионов (это вроде как нас с вами 46 миллионов) очевидно вводит в заблуждение. Сколько раз я ни выходил на улицу, притом в самые людные места, там оглядывался, и становилось грустно… Не такие уж людные эти «людные места», ну уж точно не такие, как прежде.

Не хотят нам, видимо, говорить правду. Не хотят нам ответить на вопрос: «Сколько же нас осталось на самом деле?» Не хотят нас огорчать. Зато говорят подробно, какие мы. Какие мы замечательные, политически и экономически стабильные, с каким оптимистическим взглядом мы смотрим в завтрашний день.

А мы все одно мельчаем. Даже по сравнению с недавним прошлым и по сравнению с соседними исторически братскими странами и народами. Вот у них – если терроризм, так это терроризм! И если контртеррористическая операция – так это военная операция. А у нас? У нас, чтобы не отставать от соседних исторически братских стран, тоже решили создать свой терроризм, чтобы было с чем по-мужски, по-военному бороться. И давно уже укоренившееся в стране явление, которое я бы назвал просто «войной памятников» или «политическим вандализмом», нарекли громким словом «терроризм». Нет, вы не подумайте, я не ссылаюсь на известный анекдот, оканчивающийся словами «яка краïна, такi i терористи». Я вообще, возможно, всего не знаю. Откуда мне, простому человеку, знать все, если даже бывшие рассекреченные секреты снова засекречены! Может, все правильно. Может, ЕС нам сказал, что пока мы не найдем у себя террористов и их не победим, с нами в дальнейшие обещалки играться не будут? Но того, что мне, да и вам известно, как-то не хватает для введения в стране режима контртеррористической операции.

Помните, недавно в Лохвице, Чигирине и Ахтырке и других местах недобрые люди поломали памятные знаки? Не помните – полистайте прессу последних двух-трех лет. Я не знаю, нашли ли исполнителей, сидят ли они? Обнаружили ли в их жилищах, берлогах, малинах, тайниках, «явках» оружие и взрывчатку? Как-то быстро все это пронеслось в информпространстве, пронеслось и исчезло. А представляете, если б за расследование этого вандализма взялась нынешняя власть и нынешняя милиция? Как только представлю себе, сразу дух захватывает. Облавы, обыски, оцепления, наручники, блицы папарацци и фотокоров, фотки в анфас и профиль! Красота! С кем еще бороться, когда вся другая преступность истреблена, сведена на ноль. Это уже так, полировка идеального общества, очередной, пятый «сон Веры Павловны» Чернышевского.

Но есть еще зло на нашей земле. Это зло отпиливает остро наточенной пилой пластмассовую голову Сталина возле обкома или райкома КПУ, это зло в виде оппозиции, которая недавно была во власти, в очередной раз портит плитку на майдане Независимости, уже и так испорченную. Это зло надо выкорчевать, изолировать… И не зря одна светлая голова сказала, что нужен Киеву свой Гайд-парк, изолированный, желательно в зеленой зоне и подальше от главных магистралей столицы. Будут там специально оборудованные площадки для протестных палаток, столбы и столбики для растяжки лозунгов и транспарантов. И цена аренды места под палатку будет включать приведение этого места в порядок после окончания протестов и перед новой сдачей места в аренду. И все будет по карману протестующих. Одна проблема. Теперь надо согласовывать место под Гайд-парк с киевскими застройщиками, разобравшими под свои строительные проекты большую часть зеленой территории в черте города. Ну а те места, которые еще не отдали застройщикам, протестующие, конечно, могут повредить, чем нанесут ущерб как зеленой зоне, так и будущей стройплощадке.

Вот видите, даже простую и хорошую идею воплотить в реальность сложновато. Зато можно о ней говорить вдоволь, даже дольше, чем об общественном телевидении или других прогрессивных, смазывающих уши медом вещах. Так что не стесняйтесь говорить! А если вы случайно станете свидетелем преступного отпиливания головы у очередного памятника, не пытайтесь остановить преступника в одиночку. Вызывайте спецслужбы с собаками и бронежилетами. И не забудьте позвонить в какую-нибудь газету или на общественное телевидение, чтобы зафиксировать данное зло и показать его всей стране.

Март 2011

Сон Киева. его друзья и враги

Киев наверняка таит тысячи или десятки тысяч тайн. Некоторые иногда раскрываются. Иногда благодаря архивам, иногда благодаря энтузиастам-краеведам. Тайны, конечно, бывают разными, разного калибра.

Для меня, например, в последнее время существовала одна тайна с привкусом автомобильной резины. В свой рабочий кабинет я хожу через Софиевскую площадь. Может, год назад, а может, меньше стал я замечать прямо на кирпичной кладке площади следы резкого торможения, черные отпечатки протекторов. Первое время думал, что это машины городских служб по ночам площадь убирают. Думал, что у них старая, вытертая, размякшая от возраста резина. Извините, городские службы, что я так подумал. Просто больше ничего в голову не приходило. А тут, буквально сегодня, мне раскрыли тайну черных следов от шин. Оказывается, каждую ночь около трех часов на площадь съезжаются полтора десятка раскрашенных спортивных машин «мицубиси», все в тюнинге, без глушителей. Съезжаются и начинают на максимальной скорости вокруг памятника Богдану Хмельницкому гонять, визжа тормозами и грохоча мощными моторами. Развлекаются так часов до пяти, потом мчатся по городу. Жители ближайших домов, увы, ночами не спят. Их уже можно и на улице отличить по опухшим глазам и потухше му взгляду. Говорят, что уже жаловались куда следует, но никакой реакции. Обычной милиции в это время на площади не бывает, сотрудников ГАИ – тем более. А ря дом круглосуточно дежурящее отделение пожарной охраны. До меня уже дошли слухи, что из-за вибрации в стенах колокольни Софиевского собора появились новые трещины. Невезучее это место. Помните, в начале девяностых у ворот прямо в асфальте могилу выкопали? Потом под землей – бассейн и фитнес-клуб, а теперь еще и эти стрит-рейсеры. Так и хочется сказать: вот так наступает НОВОЕ на СТАРОЕ. Только беда в том, что не все новое – прогресс и не все старое – старье. В Киеве на днях побывали проездом полтора десятка старинных автомобилей из Франции. Сотни киевлян, тоже любителей автостарины, ходили рассматривать раритеты на колесах, фотографировали их. Я тоже успел увидеть одну из этих машин, припаркованную у гостиницы «Рэдиссон». Представляю, как гордится своей машиной ее хозяин. Ведь это хобби не из дешевых, да и времени забирает массу. Все запчасти делаются под заказ. То ли дело «мицубиси», машина популярная, модная и не очень дорогая. Гордиться можно только тюнингом и самим собой, если получается максимум рева из двигателя добыть, и лучше посреди ночи, когда на фоне спящего города любой шум кажется громом. Так и живем мы параллельно в одном городе на одних и тех же улицах: те, кто любит острые и шумные ощущения, и те, кто просто любит свой город и дорожит его уютом.

Кстати, мои любимые «киевские» моменты – это когда мне случается пройтись или проехаться по городу около шести утра. Когда город покрыт особой утренней росой. Его или вымыли, или ночь напитала городской воздух влагой. Первые пешеходы обычно идут несмело, неуверенно. Таксисты спят в машинах перед гостиницами. Мигающий желтый сигнал светофора кажется веселым, бодрым. И верится, что впереди почти бесконечный день, день, за время которого можно успеть сделать очень много.

Сентябрь 2007

Об овощном супе и иностранцах

Я сижу в итальянском ресторанчике в лондонском аэропорту Хитроу. Ем овощной суп и жду рейса на Берлин. Я сюда еще прилечу дней через десять. И тогда наверняка услышу еще не раз жалобы англичан на иностранцев, заполонивших Объединенное Королевство Англии и Северной Ирландии. Жалобы и на легальных иностранцев, и на нелегальных. И действительно, обслуживает меня сейчас официантка из Испании, а у стойки Британских авиалиний посадочный билет я получал у португальца или грека. Впрочем, это все Объединенная Европа, и нормальный англичанин на таких вот гастарбайтеров жаловаться не станет. Ведь лучшие сантехники и маляры в Лондоне – поляки. И вряд ли кто-нибудь захочет сейчас, чтобы трубу ему в ванной менял этнический англичанин, представитель «титульной нации». Кстати, недавно я так и не смог ясно объяснить этот термин (титульная нация) одному английскому врачу. Смысл-то он, конечно, понял, но все пытался разобраться: а зачем этот термин выдумали и как его используют. Ну, я ему сказал, что, например, политики могут использовать этот термин для определения границ своего электората или для политической программы: например программы защиты титульной нации от всяких нацменьшинств. После этого он просто махнул рукой и предложил поговорить о погоде или выпить виски. Разговор о погоде сам собой снова вывел на политику, точнее, на масс-медиа. Ведь я ему сказал, что перед тем как в Лондон лететь, посмотрел прогноз на вебсайте Би-би-си. Би-би-си пообещала ежедневные дожди, я взял с собой зонтик и еще ни разу его не открыл. Только глоток десятилетнего «Аберлора» – хорошего шотландского виски – помог вывести разговор на совершенно бесконфликтные темы. Этот английский доктор оказался за последние несколько дней единственным «представителем титульной нации», не имевшим ни к кому никаких претензий. Наверно потому, что неплохо живется врачам в Великобритании. Им конфликты не нужны. А вот писатели и журналисты без конфликтов не могут. О чем тогда писать? О кулинарных новшествах заезжих французских поваров?