Джей-Под - Дуглас Коупленд

Отзывается на: Раковый Ковбой, или просто Ковбой Происхождение необычного прозвища: вырос в сельской местности; заботливая мать, чтобы отвадить его от курения, рассказала, что все ковбои умирают от рака легких Курит: да

Личный электронный адрес: #mailto: [email protected] Что означает имя в адресе: массовое вымирание или взрыв частиц в 3D

Предпочитаемая температура в помещении: 22 градуса Цельсия

Любимая игра: «Doom-З»

Любимый герой в «Симпсонах»: Даффмен

Любимая песня караоке: «Пыль на ветру» группы «Канзас»

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: «Скитлз» без зеленых драже

Самая неприятная черта: хотя к суициду не склонен, очень любит думать о смерти и даже, если честно, ее ждет

Характеристика мультперсонажа № 2

Полное имя: Брианна Цзянь

Отзывается на: Бри

Самая очевидная патология: открыто готова вступить в интимные отношения практически с любым существом мужского пола, но только один раз

Так ли это на самом деле? Мы сомневаемся Личный электронный адрес: #mailto: [email protected]

Что означает имя в адреса: коробка скрепок

Предпочитаемая температура в помещении: 18 градусов Цельсия

Любимая игра: оригинальная версия «Tomb Raider» для «PlayStation»

Любимый герой в «Симпсонах»: Эдна Крабаппл

Любимая песня караоке: «Мое сердце останется» Селин Дион

Делает ли эта песня ее слезливо-сентиментальной? Да

Значит ли это, что она плачет, когда выпьет? Да

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: овсяная булочка с пониженным содержанием жира, от которой она откусывает по одной молекуле в течение восемнадцатичасового рабочего дня

Это пугает и раздражает ее коллег? Да

Характеристика мультперсонажа № 3

Полное имя: Джон Доу (да, подтверждено юридически три месяца назад)

Имя, данное при рождении: ворона колодец гора можжевельник

Отзывается на: Джон Доу

Причина, по которой персонаж получил необычное имя при рождении и заменил его на другое: вырос в лесбийской коммуне и учился дома до двенадцати лет. Впервые увидел телевизор в пятнадцать. Стремится к среднестатистической норме, чтобы уравновесить свое ненормальное воспитание

Личный электронный адрес: #mailto: [email protected]

Что означает имя в адресе: Джон Доу, черт побери!

Предпочитаемая температура в помещении: 16 градусов Цельсия («Хоть я и вырос в лесбийской коммуне, я полагаю, что наше общество впало в слишком большую зависимость от систем климатического контроля»)

Любимая игра: «Simpsons: Hit and Run»

Любимый герой из «Симпсонов»: Садовник Вилли ИЛИ Толстяк

Сидит ли он часами перед телевизором, чтобы наверстать упущенное за годы жизни без СМИ? Да

Любимая песня караоке: нет

Причина отсутствия любимой песни караоке: вырос без воздействия поп-культуры и музыки («Я этого не понимаю — но очень стараюсь, честно!»)

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: драже «MM’s» (в соответствии со статистикой продуктов, которые чаще всего едят в гостиничных мини-барах)

Характеристика мультперсонажа № 4

Полное имя: Брэндон Марк Джексон

Отзывается на: Марк

Личный электронный адрес: #mailto: [email protected]

Предпочитаемая температура в помещении: еще не обсуждалось; предположительно 22 градуса Цельсия

Любимая игра: «Baldur’s Gate»

Любимый герой из «Симпсонов»: парень из фаст-фуда с ломающимся голосом ИЛИ Мо Сизлак (противоположные концы производственного цикла пищевой промышленности)

Любимая песня караоке: склонностей к музицированию пока не обнаружил

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: нет

Думает ли он, что мы этого не заметили? Да

У него подозрительно чистое рабочее место, где нет никаких свидетельств внутренней жизни, даже фотографий или анимэшных сувениров? Да

Характеристика мультперсонажа № 5

Полное имя: Кейтлин Анна Бойд Джойс

Отзывается на: Кейтлин

Была ли она сегодня на собрании со Стивом, Который За Два Года Спас «Тоблерон»? Да

Много ли мы о ней знаем? Нет. Она пришла к нам вчера

Личный электронный адрес: С[email protected]

Предпочитаемая температура в помещении: еще не обсуждалось; предположительно 22 Цельсия

Любимая игра: «TextTwist» в портале Yahoo!.games.com (я подсмотрел)

Любимый герой из «Симпсонов»: предположительно Лиза

Любимая песня караоке: надеюсь, мне понравится

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: жевательная резинка

Обращает ли она на меня внимание? Если честно, сомневаюсь Покажу ли я ей эту характеристику? Ни за что

Характеристика мультперсонажа № 6

Это я

Имя в свидетельстве о рождении: Итан Хэррисон Джарлевски

Отзывается на: Итан

Личный электронный адрес: #mailto: [email protected]

Что означает имя в адресе: любитель перекусить Предпочитаемая температура в помещении: 20 градусов Цельсия, и я терпеть не могу высокую влажность!

Самое большое творческое достижение: в старших классах придумал свою операционную систему и назвал ее «Ментос»

Любимая игра: «Chrono Triggers для «Sony PlayStation», классная консольная РПГэшка с картинками Акиры Ториямы и озвучкой Ясуноги Мицуды и Нобуо Уэмацу

Любимый герой из «Симпсонов»: инопланетяне Кэнг и Кодос

Любимая песня караоке: живу в страхе перед караоке.

Мысли о караоке даже в таком отстраненном и нейтральном формате вызывают у меня беспокойство: а вдруг таким образом я невольно призову караоке в свою жизнь?

Продукт питания, наиболее часто употребляемый на рабочем месте: натуральные чипсы с перцем и лаймом, хотя есть подозрение, что от них я плохо сплю. Прошлой осенью у меня был период увлечения желатинками, но теперь я на желатинки даже смотреть не могу.

Считает ли себя нормальным? Раньше считал, теперь призадумался. Точнее, я еще нормальный, а вот все остальные куда-то катятся. Я смотрю на многих людей как на зажженные шутихи и не знаю, то ли они сейчас взорвутся, то ли зашипят и погаснут, потому что подделки

Любит ли он свою работу? Очень тяжело ходить на работу и не работать, особенно если производительность труда измеряют всеми возможными способами

Удовлетворяет ли его такой подход к работе? Да

***

— По твоему списку я выхожу каким-то кретином!

— Марк, я просто систематизировал информацию. Марк разозлился:

— Итан, моя жизнь вмещает гораздо больше!

— Почему бы тебе не радоваться жизни побочного мультперсонажа, как все остальные?

— Ты не понимаешь… Я — это я. У меня есть душа!

— Марк, по-моему, стремление к индивидуальности стало для тебя какой-то манией. Наслаждайся тем, что ты среднестатистический, как Джон Доу.

По другую сторону перегородки раздалось приглушенное:

— Аминь.

— Нет, я хочу сейчас же дополнить свою характеристику! Я больше, чем мультяшный персонаж! Я требую!

— Ладно, тогда скажи: какое событие сформировало тебя как личность?

— Легко. Шесть лет назад я пытался угодить папе с мамой. Учился на биолога. И подрабатывал в жучиной яме.

— А это что такое?

— Такая яма, куда вкапывают большой конус из нержавейки и запускают голодных жуков. Если положить туда труп животного, через несколько дней останутся только кости.

Я вспомнил о бесславных похоронах байкера Тима. Почему такие ямы не попадаются, когда надо? Бри высунула голову над перегородкой:

— Ты никогда мне не рассказывал о жучиной яме!

— До того, как приехать к тебе домой, мы обменялись всего одиннадцатью словами.

— Бри, не мешай, я провожу собеседование. Марк, как вышло, что жучиная яма сформировала твою личность?

Марк опять повернулся ко мне.

— Такая жизнь показала мне: что-то нужно менять. Как я уже говорил, я изучал биологию в угоду родителям, а на земле вряд ли есть хоть один человек, который послушал родителей и теперь доволен своей профессией. И вот однажды мне прислали уведомление, что мой дом сносят, чтобы построить новые многоквартирные дома. Я пытался найти жилье, но затянул. А родители меня к себе не пустили.

— Ты был проблемным ребенком?

— Нет. Они сдали мою комнату квартирантам.

— И как ты поступил?

— Я попросился на диван к другу, но сначала должен был отвезти все вещи на склад у моста Секонд-Нэрроуз. Дело было в пятницу вечером. Ту часть склада как раз недавно построили, и я пришел туда первым. Даже обрадовался: значит, в камере чисто и не надо думать, хранил ли там своих жертв Джеффри Дамер. Вдруг выключился свет, и когда я пошел проверить выключатель, то случайно закрыл дверь. Она защелкнулась, а поскольку там было все новое, открыватель внутри еще не поставили. Я остался на складе в темноте. И никто не слышал моих стуков, потому что никого не было. Скверная история.