Напиши мне про любовь - Элизабет Питерс

— Я живу в маленьком городке в Небраске, Вы о нем и не слышали.

— Ну, это как сказать.

— Вы, жители Восточного побережья, считаете моих земляков провинциалами, деревенщиной. А мы, между прочим, тоже знакомы с...

— С содомией, инцестом и садомазохизмом? Не сомневаюсь. Но лично в вас я замечаю хороший вкус и ум. Неужели изображение женщины как добровольной жертвы, мечтающей, чтоб ее унизили и обесчестили, вас не раздражает?

Прежде чем Сью успела ответить, дама в норке, которая все это время увлеченно подслушивала, горячо воскликнула:

— Вот тут я с вами полностью согласна! Никогда не позволяю, чтоб моих героинь эксплуатировали. Они у меня независимые, сексуально свободные женщины, которые сами вершат свои судьбы.

Развернулась оживленная дискуссия. Писательницы, сидевшие за столиком, дружно согласились с хозяйкой норки: их героини тоже сплошь независимые и сексуально раскрепощенные. А вот менее маститые авторы зачастую попадаются в эту ловушку.

Жаклин была не настолько знакома с жанром, чтобы уличить дам во лжи, но уловила фальшивые нотки в слишком уж яростных протестах. Разговор ей быстро наскучил, она перестала слушать и теперь развлекалась, ударяя по воздушным шарам, которые медленно опускались, по мере того как из них вытекал гелий.

— Я умираю с голоду, — пробормотала Сью. — Как вы думаете, когда мы будем есть?

— А бог его знает. — Жаклин порылась в сумке. — Хотите половинку шоколадного батончика? — Она сунула в рот другую половинку и добавила: — Наверное, почетная гостья задерживается. Когда я сюда шла, на улице была солидная пробка, главными виновниками которой стали два розовых автомобиля с откидным верхом.

Дама в норке злобно фыркнула:

— Очень похоже на Хэтти! Небось забыла получить разрешение на прекращение движения транспорта ради своей дурацкой процессии.

— Ну нет, забыть Хэтти не могла, — вступила в беседу еще одна дама, сидевшая напротив Жаклин. — Скорей всего, она попросила разрешения, а ей, естественно, отказали. Вот она и поперла без всякого разрешения.

— Хэтти? А кто это? — поинтересовалась Жаклин.

— Не знаете Хэтти?! Ну, дорогая, вы явно с луны свалились. Это ведь она организовала эту конференцию. Хэтти — президент Всемирной ассоциации авторов любовно-исторического романа.

— Боже правый, — почтительно протянула Жаклин. — А я и не знала. Стало быть, Хэтти зарабатывает на жизнь тем, что организует конференции?

Дама напротив заквохтала, как ведьма из «Макбета»:

— Милочка, Хэтти Фостер — литературный агент! Агент с большой буквы. Все лучшие писатели этого жанра — в ее конюшне: Вандербилт, Валентайн и Виктор фон Дамм — все!!! Так что она монополист.

— Серьезно? — Любопытство Жаклин было неподдельным. Подводные течения в издательском бизнесе были ей неведомы, и ее интересовало практически все.

— Вы только представьте, она прибрала к рукам не одно громкое имя — а все! Если какой-либо издатель вздумает делать деньги в этой области, ему приходится иметь дело с Хэтти, а уж она своего не упустит, еще та акула! Иначе говоря, Хэтти сама выбирает себе клиентов из авторов-новичков. Большинство из них готовы пойти на убийство, лишь бы она ими занималась. Идиоты!

Именной ярлык у говорившей был розового цвета. Нетрудно сообразить, что к этой категории относились агенты, — уж очень явственно звучала горечь в голосе женщины. Дама в норке, которая во время тирады агентши выказывала признаки волнения, с нервическим смешком воскликнула:

— Все громкие имена, Пэт? Так-то уж и все?

— Что? Э-э... нет-нет. Не все. — Агентша судорожно улыбнулась. — Милые леди, все вы, несомненно, знакомы с прославленной Розалиндой Роман. Моя клиентка — прошу любить и жаловать.

— Пэт, дорогая... Дамы, уверяю вас, Хэтти вовсе не единственный хороший агент.

Повисла неловкая пауза. А затем все заговорили одновременно. Под прикрытием шума Сьюзен вполголоса заметила:

— Готова поспорить, что уж Розалинда наверняка пойдет на убийство, лишь бы попасть в конюшню Хэтти.

Неожиданно взвыли трубы — и тут же захлебнулись жалобным стоном, словно кто-то поспешно выключил запись. Бархатный занавес позади сцены поднялся, и в зал прошествовала простоватая немолодая женщина, которую Жаклин видела в одном ландо с юной красавицей. Даму встретили нестройным одобрительным хором. Возможно, гости радовались не только прибытию главы Ассоциации авторов любовно-исторического романа, но и забрезжившему появлению еды.

С виду женщина была самой заурядной тетушкой Хэтти — лучезарная улыбка, поблескивающие стекла очков и пышный бюст; из неаккуратного седого пучка местами выбивались пряди волос. Воркующим голоском с заметным вирджинским акцентом она поприветствовала гостей, выразила надежду, что они еще не умерли с голоду, весело посмеялась над собственной шуткой и представила почетных гостей, которые по одному возникали из-за бархатного занавеса. Оказалось, что молодой человек с волосатой грудью и в черной накидке — это Виктор фон Дамм. За ним последовала Эмеральда Фитцрой, автор романа «Любовь расцветает в сумерках», — рыжая дама из первого автомобиля, а затем Валери Вандербилт. Вопреки ожиданиям Жаклин, автор «Раба страсти» явно была особой весьма застенчивой; медно-рыжий парик сполз ей на глаза, пока она суетливо усаживалась на стул, который любезно придержал для нее Виктор.

Последовало напряженное молчание, нарушаемое лишь урчанием пустых желудков.

— Ну а теперь настал момент, которого все вы так ждали! — объявила Хэтти. — Итак, наша таинственная гостья. Догадываетесь, кто она? Девочки, можете ли вы поверить нашему счастью? Вот она, Королева Любви собственной персоной! Самая любимая, самая красивая, самая талантливая из авторов во всем огромном мире — Валери Валентайн!

Что до Жаклин, так она ждала прибытия чего-нибудь съестного, но не все гости были столь циничны. Бурными аплодисментами было встречено появление прекрасной юной девушки с золотистыми волосами. Вся в белой кисее, она величественно и плавно взошла на сцену под руку с высоким, невероятно красивым мужчиной во фраке и при белом галстуке. Он галантно усадил ее в троноподобное кресло по соседству с Хэтти и сам устроился рядом.

Хэтти протянула руку к микрофону, но ее речь потонула в шумной суете дюжины официантов. Мечтая поскорей покончить со скучной и утомительной работой, они принялись проворно метать еду на столы и плескать вино в бокалы. Хэтти снова уселась в кресло.

Угощение оказалось типичным для дамского официального обеда — цыпленок по-королевски, холодный мясной рулет (по штуке на гостя), салат-латук (заметно увядший) и французский соус в бутылочках. Гвоздем программы был десерт — пирожные в форме сердечек с четырьмя глазированными клубничками, кокетливо выглядывающими из-под щедрого слоя взбитых сливок. Затем официанты загрузили столики сосудами с чаем и кофе, и участники конференции — если и не довольные, то по крайней мере сытые — переключили свое внимание на пищу духовную.

— А кто этот мужчина с Валери?.. О господи! — с благоговейным ужасом воскликнула Жаклин. — Как вы их различаете?

— Очень просто, — ответила Сью. — Поклонники Валери Вандербилт называют ее Ви-Ви. Валентайн фигурирует под своей фамилией. А это ее возлюбленный, граф Девонширский.

— Графу Девонширскому восемьдесят четыре года, и он уже шестьдесят лет счастливо женат на кузине английской королевы.

— Правда?

— Без понятия, — улыбнулась Жаклин. — Но готова поставить последний доллар на то, что это существо не имеет ни малейшего отношения к английской аристократии.

— Может, он граф Девонбрукский или что-то в этом роде.

— Того не легче!

— Наверное, все это просто ужасно, да?

— Ужасно? — Жаклин выловила из своего кофе сдувшийся лиловый шарик. — Да я сто лет не получала такого удовольствия!

4

Послеобеденные речи были, к счастью, краткими; как радостно объявила Хэтти, они «чуток выбились из графика» и ей бы «только парочку словечек сказать».

Клише громоздились одно на другое, почерпнутые в основном из романтической поэзии.

— Кто лучше нас знает, что любовь сметает все преграды? — ворковала Хэтти.

Жаклин зевнула.

— Любовь зла — полюбишь и козла! — не так чтобы очень тихо изрекла она.

— За любовь можно отдать все! — разливалась Хэтти.

— И немножко за бутылку, — добавила Жаклин. — Это все из виршей одного малоизвестного поэта по имени Чарльз Дибдон.

— Ш-ш! — сердито прошипела дама в норке.

Сью тихонько рассмеялась.

Но Жаклин не нуждалась в ободрении. Откровение Хэтти «Любовь — это райские кущи, а рай есть любовь» вдохновило ее на «Любовь, как корь, — заразная хворь».

— Мир полон любви! — настаивала Хэтти.

Жаклин решительно покачала головой, подбирая крошки с тарелки: