Пандемийный дневник, или 96 дней «изоляции» - Анна Круглова

силах смотреть на такое, полями и лесами пробираюсь в Григорьевское с партиями рассады, естественно, пешком и по ночам, ведь на дорогах блокпосты с ежами и автоматчиками. Поскольку томатов туева хуча, мужественно отбираю самых достойных, коих все равно не меньше двадцати корней, и переношу их в несколько заходов.

В ночь, когда остается последняя партия и успех так близок, по неосторожности натыкаюсь на патруль, стою во тьме с колотящимся сердцем, сжимая в потных ладошках коробочку с «заржавевшим сердцем Эверетта»3, и чихаю. Злостный преступник обнаружен, автоматная очередь, занавес.

3 апреля 2020 года

Пришло время фиксировать число заболевших. Зря, что ли, каждый день мы получаем новые сводки. Данные по миру буду округлять.

Мир – 1 002 000.

РФ – 3548

Объявили, что школы будут переведены на дистанционное обучение, старт которого запланирован на 6 апреля. Пока не знаю, как к этому относиться, учитывая мантры про то, что дети до 16 лет коронавирусом не болеют (но могут являться переносчиками). Пока дети на каникулах, пинают балду и крутят хвосты котам.

Вспомнилось, что пару недель назад дочки нашли книгу по черной магии и вслух прочитали из нее заклинание «От уроков», и вот, пожалуйста, уроки в привычном понимании отменены. Возможно, стоит повнимательнее изучить эту книгу. Вдруг найду заклинание «От самоизоляции».

В Германии ввели жесткие наказания за нарушение правил карантинной изоляции. Это денежные штрафы и тюремное заключение, если нарушитель окажется особенно злостным и кого-нибудь заразит. Денежное наполнение штрафа варьируется в зависимости от региона страны.

Есть достаточно либеральные штрафы, например в Бремене. Если больше двух человек, которые не живут в одной квартире, находятся рядом в общественном месте, им грозит пустяковый штраф от 100 до 1000 евро с каждого. В Баварии сумма минимального штрафа начинается от 150 евро, причем быть в компании уже не требуется. Достаточно выйти из дома одному без уважительной причины или не суметь преодолеть социальную тягу к общению с себе подобными, сев рядом с кем-то на скамейку в парке ближе, чем на 1,5 метра. Кстати, прогулка в парке на свежем воздухе считается уважительной причиной. Повторные нарушения караются удвоенной суммой штрафа. Для кафе, баров и прочих увеселительных заведений наказания строже. Если они будут работать, то заплатят штраф от 2,5 до 5 тысяч евро за каждого клиента и себя.

Показательная история произошла с футболистом Амином Аритом, который договорился с друзьями покурить кальян. Хозяин кальянной специально открыл для них ночью свое заведение. Нагрянувшая полиция (ох уж эти соседи-стукачи, больше всех, что ли, им надо) обнаружила в кальян-баре десять гостей и персонал. Арит заплатил штраф за всех и за то, что кальянная была открыта ночью. В сумме около 70 тысяч евро. Кроме того, руководство футбольного клуба, возмущенное безответственным поведением футболиста, оштрафовало его на 30 тысяч евро, которые он заплатил в специальный фонд, созданный командой для помощи болельщикам, попавшим в трудное положение.

Немецкие стражи порядка, словно дети малые, как будто не знают, как обоюдополезно разруливать такие ситуации. Есть же рабочие схемы, выверенные годами.

– Гражданин Амин Арит, нарушаем.

– Виноват, гражданин начальник. Может, договоримся?

– По глазам вижу, вы хороший человек. И друзья ваши – отличные ребята. У нас с вами два варианта. Можете заплатить семьдесят тысяч евро штраф государству, сейчас выпишу квитанцию. Кстати, Бундестагбанк завтра открыт. Или можете оказать материальную помощь лично мне, тридцать пять тысяч евро наликом.

– Товарищ сержант, тридцати пяти тысяч нет. Может, сойдемся на десяти тысячах?

– Конечно, что я, не человек, что ли?

Все довольны. Амин Арит сэкономил шестьдесят тысяч, еще шесть раз ночью кальян покурит. Полицейский сможет крышу коттеджа обновить и купить детям гироскутер. Государство не обеднеет без семидесяти тысяч, а то вдруг поднакопит и начнет ежегодный ритуал по замене в Берлине тротуарной плитки или бордюров. Болельщики, попавшие в трудную ситуацию, пусть выкручиваются сами.

4 апреля 2020 года

Мир – 1 088 000.

РФ – 4149.

В Москве и почти во всех регионах страны действует режим самоизоляции. Кое-где, например в Крыму и Краснодарском крае, стоят блокпосты, запрещен въезд всем, у кого нет регистрации. Ярославская область стойко держит оборону, отказываясь официально самоизолироваться из-за пяти заболевших на 600 000 населения. Добровольные начала и природная устойчивость к заморской заразе – наше все.

Поскольку жесткий пропускной режим не введен, продолжаю ходить гулять. Дома сидеть невыносимо, катастрофически не хватает личного пространства и привычной активности. Работаю удаленно (работаю – громко сказано: заказчики затихли, так, отвечу на пару писем в течение дня, и все). Жаль, что вместе с режимом изоляции президент не предложил каждому жителю страны отдельную квартиру. Ощущаю сложносочиненный конгломерат негативных мыслей, тревоги и переживаний по поводу перспектив с работой, экономики страны и будущего в целом. Лучше всего мое состояние описывается цитатой из «Дневника Бриджит Джонс»: «Негативных мыслей – 600 в минуту, приступов паники – 4, приступов рыданий – 12 (но каждый раз в туалете и не забывала взять с собой тушь для ресниц)». Разве что пока удается обойтись без рыданий в туалете.

Жизнь стала какой-то ненастоящей: уроки английского онлайн, тренировки онлайн, общение с друзьями онлайн.

«Солнце светит мимо кассы,

Прошлогодний снег еще лежит,

Все на свете из пластмассы,

И вокруг пластмассовая жизнь»4

Еще несколько недель назад я мечтала отдохнуть дома хотя бы пару дней. Бойся своих желаний – они имеют свойство сбываться. Неделя сидения дома, и я готова идти куда угодно и делать что угодно!

Пойду самоизолируюсь на берегу Волги. Там чудесная березовая роща, свежий воздух и полнейшее единение с природой. Я шла в сторону реки с целеустремленностью, которой бы могло позавидовать правительство, резво вводящее режимы запретов и ограничений. Легкое удивление вызывало количество людей на моем пути. По мере приближения к березовой роще мое смутное беспокойство переросло в оформленную уверенность. Люди. Да, проблема перенаселения планеты не надуманна. Буду считать, что все эти школьники, мамы с колясками, бодрые старички на велосипедах и шустрые старушки вышли в близлежащий магазин или аптеку. Или выгуливают собак. Но в березовой роще нет магазинов и аптек. Собак, даже самых захудалых, в поле зрения тоже не наблюдалось.

Люди прогуливались по одному, парами, компаниями. В парах и компаниях соблюдали собственную норму социального дистанцирования в 20 см. Тут и там сидели страстные любители шашлыков, не испугавшиеся ковидной угрозы.

Я как-то не ожидала, что роща и берег Волги, которые по малолюдности в обычные дни успешно соперничают с отделом краеведческой литературы областной библиотеке, окажутся Меккой для карантинящих.