Пандемийный дневник, или 96 дней «изоляции» - Анна Круглова

Еще интересней, введут ли подобные пропуска в Ярославле, если да, то будут ли предусмотрены пропуска для поездок на дачу. Не хочу закончить свою жизнь в ночном поле с коробочками рассады в руках под автоматной очередью, чтобы потом в газетах напечатали что-то типа: «Ранним утром лучи солнца, взошедшего, чтобы осушить драгоценные капли росы на тимофеевке и пастушьей сумке, осветили ее хладный труп. Недрогнувшая рука автоматчика безжалостно отняла юную жизнь. Длань смерти стерла печать забот и тревог с нежного лица. Казалось, что прекрасная девушка находится под чарами безмятежного сна. Было невозможно представить, что ее бескрайняя душа покинула тело через такие маленькие дырочки от пуль. Dulce et decorum est…»

13 апреля 2020 года

Мир —1 857 000.

РФ – 18 358.

Лиза потеряла логин и пароль от интернет-дневника, в десять утра надо быть у школы, учительница выдаст новые.

Спросила у нее, почему не организуются онлайн-уроки. Она ответила, что решение принимает директор. Хорошо, что я написала именно ему. Возможно, письмо откроет директору глаза на современные технические возможности и достижения научного прогресса.

Ого! Всплывающее сообщение, это директор мне ответил.

«Добрый день, Анна Александровна! Да, об очной форме мы так же мечтаем) По Вашему предложению об использовании площадок, подобных Zoom. Формы и методы обучения выбирает педагог. Большая часть учителей работают на удаленке. Не у всех есть необходимое оборудование (камера, микрофон). Ваше пожелание я передам учителям».

Какой-то замкнутый круг. В памяти всплывает слово «уроборос» – змея, пожирающая свой хвост.

Пока мы сидим в изоляции, наступила весна. Расцвели нарциссы и тюльпаны. Вороны чувствуют весну, но каркают зловеще. Словно замедленно смеются. Возможно, они чувствуют не только весну, но и пандемию, радуются, что скоро будут хозяевами планеты.

Районная полиция устроила рейд в поисках любителей посидеть на весеннем солнышке. Юридических оснований штрафовать и задерживать вольнолюбивых граждан у них нет, цель рейда исключительно просветительская. Спасти души заплутавших во тьме невежества ярославцев и обратить их к свету знания, рассказав об опасностях коронавируса.

Вечером устроили скайп-встречу с друзьями-провизорами. Хотели поехать и встретиться в реальности, но проявили двустороннюю сознательность, Кирилл Клейменов должен быть доволен.

Организовали полную имитацию офлайн-посиделок, купили пива, нажарили луковых колец в кляре и запекли сосиски с томатным соусом. Каждый вышел на связь через свой ноутбук. Отлично пообщались, хотя разговоры ожидаемо крутились вокруг одних и тех же тем: коронавирус, безработица, прокурорские проверки в аптеках, наценка на маски и перчатки. Пришли к тому, что после пандемии мир не будет таким, как прежде, будущее уже наступило.

А меня полностью устраивало старое ламповое прошлое.

14 апреля 2020 года

Мир – 1 934 000.

РФ – 21 102.

Сегодня 21-й день изоляции. Говорят, что 21 дня достаточно для формирования привычки. Фигушки. Привыкнуть к новому образу жизни мне пока не удалось. Безумно не хватает внешней активности. Дни слились в одну пасмурно-серую ленту и кажутся бесконечно-тоскливо однообразными. Тягучая лента дней-близнецов разбухает, расширяется, заполняет собой пространство лишенным красок полотнищем.

«И я кричу: Остановите пленку!

Это кино я уже смотрел!

Эй, режиссер, заканчивай съемку!

А он смеется в объектив, как в прицел»8

Пожалуй, из того, чего меня лишили, самое болезненное – это практически ежедневные тренировки шестовой акробатикой, йогой и обычный тренажерный зал. Наверно, наркоман чувствует что-то подобное, когда его лишают шприца с дозой. Уровень эндорфинов без физической нагрузки катастрофически низок, поглощение бананов в шоколаде в количестве, сравнимом с объемами их экспорта небольшой африканской страной, с задачей восстановления упомянутого уровня не справляется.

Некий суррогат внезаконных офлайн-тренировок найден в виде осточертевшего онлайна. Ну это так, имитация, как с котами. Каждое утро, когда я выхожу на кухню, Лукас, Федор и Лучик сбегаются изо всех комнат, мурчат, трутся о ноги и всем своим видом показывают, как тяжело им было пережить эту ночь без меня. Ведь ночь была такая длинная, минуты и часы тянулись бесконечно… Тоска и холод сжимали их любящие сердца… Они тревожно ждали рассвет, стараясь отогнать от себя разрывающую душу мысль, что ночь будет длиться вечно. Они делают вид, что безумно соскучились по мне, я делаю вид, что верю. На самом деле, они безумно соскучились не по моей неотразимой персоне, а по корму. Такая вот игра в имитацию любви.

Кстати, котам в изоляцию тоже приходится несладко. Они в стрессе, ведь коты убеждены, что это мы живем у них дома, а не наоборот. Бедняги не понимают, почему люди никуда не уходят, чтобы дать им выспаться и заняться своими кошачьими делами. Я хотя бы бананами в шоколаде пытаюсь заесть свой стресс, а им и это недоступно.

Из приобретенных благодаря изоляции необходимостей, самая сложная – это необходимость готовить каждый день еду (не считая необходимости помогать детям с дистанционным обучением, она на почетном первом месте). Саша и Лиза, как голодные галки, ежечасно требуют пищи. Чтобы удовлетворить их, надо стоять у плиты 24 часа нон-стоп. Включила телевизор. На TLC показывают шоу, где ребята, полные энтузиазма бледные мальчики и девочки со взором горящим, соревнуются в приготовлении блюд. Они ловко орудуют кухонными комбайнами, одной рукой взбивают белки до состояния пиков, другой помешивают в кастрюльках заварное тесто для эклеров, которые обязательно будут испечены в форме зверушек. Бешамель у них получается без комочков, идеально гомогенный, а стейки настолько безукоризненны, что шеф-повара мишленовских ресторанов во главе с Джейми Оливером и Гордоном Рамзи униженно завидуют и умоляют поделиться опытом.

– Всем привет, я Майк, начал готовить в четыре года с простых блюд: парфе, яйца пашот, фрикасе из тунца.

Задумалась, откуда берутся такие дети? Не иначе как за три месяца до планируемого зачатия будущие отцы читают поваренные книги Вильяма Похлебкина, а матери – Елену Молоховец.

Подобные передачи создают у меня чувство неполноценности. Не только как родителя, но и как кулинара.

В свете того, что, как оказалось, не могу высидеть ни дня в квартире без выхода во внешний мир, предаюсь мазохистским фантазиям, представляя себя заложником в подвале у маньяка или, на худой конец, заключенной в камере-одиночке тюрьмы «Белый лебедь». Безумный маньяк с сальными волосами и прыщавыми щеками (легко заменяемый в воображении на рыхлого охранника тюрьмы с нездоровым цветом лица) ловко спускает мне на веревке корзинку с водой и корками хлеба, на которые я жадно набрасываюсь. На какое-то время помогает, квартира начинает казаться милой и уютной.

Сводки о текущей ситуации все больше напоминают сводки с фронта.

Почти три тысячи новых случаев коронавируса зафиксировано в России за минувшие сутки.