Закон бабочки - Наталья Сергеевна Володина-Саркавази

В год 90-летия со дня рождения коллекционера Третьяковская галлерея намеревается провести вечер его памяти, хотя событие заслуживает гораздо большего Любители искусства ждут крупномасштабной выставки, в каторой были бы представлены работы, находящиеся в музеях двух стран, частных коллекциях и у родственников Георгия Костакиса.

Мешок тюремных апельсин

С Ниной я познакомилась в поезде.

Долгий путь располагает к беседе. Мы разговорились.

– От сумы да тюрьмы не зарекайся, – вздохнула Нина, глядя в окно, за которым мелькали бедные постройки и заброшенные пустыри, на которых резвились чумазые, оборванные детишки экономических эмигрантов.

– Подумать только! Лет двадцать назад, когда я была вся такая крутая – могла ли представить, что эта пословица имеет прямое отношение ко мне? Я вот хлебнула того и другого. Сумы – в России, тюрьмы – в Греции. Рассказать?

Свою первую тюрьму я помню плохо. Ревела непрерывно. От слёз потеряла сон и аппетит. Это оказалось к лучшему: кроватей всё равно не хватало, а кормили неважно. Это было на острове Крит, куда я приехала из Салоник. Взяли меня прямо на автобусной остановке, едва сошла с корабля. Как говорится, приплыли… Остановилась патрульная машина, полицейский спросил документы. Что я могла предъявить? Достала, как Маяковский, из широких штанин родной серпастый-молоткастый с давно просроченной визой. Полицейский обрадовался: наш клиент! Мне – горе, а ему удача. Выполнил задание.

Не успела опомниться, как захлопнулась за мной тюремная дверь. Обыскали, отобрали документы, лекарства, пилки-ножнички. Даже пинцент для бровей не разрешили взять. Всё требовали сдать деньги и не верили, что у меня всего два евро в кармане. Я ведь ехала работать в таверну, всё было обговорено, только бы доехать.

Камера была большая, народу ещё больше. Кого там только не было! Весь наш бывший соцлагерь: болгарки, румынки, русские, украинки, албанки. Я сидела и думала: когда коммунисты наш интернациональный союз назвали лагерем, они, может, это и имели ввиду? Помню болгарку Марию, сотрудницу министерства иностранных дел. Она приехала навестить свою замужнюю дочь, но в момент проверки при ней не оказалось документов. С нами, из бывших соцстран, не церемонятся. Хлебнула и она тюремной баланды, пока выяснилось, что к чему.

Но дух интернационализма из нас не выветрился. а хороших людей везде можно встретить. Я подружилась с Иркой-москвичкой, такой же бедолагой, как и я. Она уступила мне свою кровать. Кровать в тюрьме много значит: все же немного человеком себя чувствуешь. Меня, новенькую, многие старались поддержать. Всё совали какие-то сладости, печенье.

Просидела я в этой тюрьме почти месяц. Однажды утром вывели нас во двор, построили в колонны и повели «на выход». Мужчины все были в наручниках. Привезли в порт. Как народ на нас смотрел! Кто с сочувствием, кто со злорадством, кто с радостью: попались! В Афинах привезли нас в знаменитую тюрьму «Коридаллос». Эта тюрьма оказалась получше, если к тюрьме вообще применимо это слово. Но проблема всё та же: переполненность. Я на греков не обижаюсь. Жили они себе спокойно. Тюрем хватало. Кто ж знал, что мы сюда рванём?

Состав камеры оказался ещё более интернациональным: здесь были и турчанки, и филиппинки, африканки с малышами на руках. Малыши были нарасхват. Все хотели их поняньчить. Когда я прижимала к груди чёрного, кудрявого африканского малыша, с таким родным детским запахом, я верила, что всё обойдётся. Насмотрелась всякого. «Криминалки» нас не задевали, но вели себя нагло. Были такие моменты, о которых противно вспоминать, а говорить – тем более. Но мне опять повезло. Не знаю, как устанавливается иерархия в тюремной камере, но она есть. Была у нас там Ленка, малолетка из Иванова, между прочим, дочь милиционера. Она давно сбежала из дома и колесила по Европе без денег и документов. Ленка была авторитетом. Она стала опекать меня, может, потому, что я была одной из самых старших по возрасту. У меня внучка в Николаеве. О ней я и думала всё время: эх, Настенька, посмотрела бы ты сейчас на свою бабулю… Я ей обещала: поеду в Грецию, заработаю денег, куплю тебе компьютер. Заработала тюремный срок. Были и маленькие радости: прогулки во дворе, душ и ящик апельсин, который каждый день доставляли в камеру. На этот ящик мы слетались, как чайки. Но тут уже действовал закон джунглей – кто успел, тот взял. Я стала собирать апельсины для внучки, потому что чувствовала: засиделась, скоро будут отправлять. Каждую ночь, примерно в двенадцать, нас выстраивали, проверяли по списку и зачитывали имена тех, кто завтра будет оправлен домой. Настал и мой день. Полетела домой за счёт Греческой республики. Приехала, добралась до Киевского вокзала и задумалась: дальше как? Пешком по шпалам? В родном отечестве не существует службы, которая могла бы помочь в такой ситуации. Куда ни обращалась, все отмахиваются. Но, видно, есть у меня ангел-хранитель. Когда совсем уже оголодала и завшивела, мелькнули в толпе знакомые лица подруг. Они глазам не поверили: Нина, ты уже вернулась? Так быстро? Наверно, кучу денег привезла. А где твои вещи? Какие вещи, ребята, вот апельсины тюремные везу да два евро в кармане, с которыми меня взяли на Крите. Купили мне девчата билет, всю дорогу проговорили, да проплакали.

Поезд подошёл к конечной станции. Мы попрощались, как добрые знакомые.

– Дай Бог, чтоб всё у тебя сложилось в этой стране, – сказала на прощанье Нина. – Но от сумы да от тюрьмы – не зарекайся…

Жизнь замечательных котов

Если мы не понимаем язык животных, то это не значит, что его не существует.

Мы подходим к животным со своими мерками, а они к нам – со своими. Отсюда непонимание.

Ваш кот никак не может взять в толк: почему вам можно спать на кровати, а ему – нет. Он-то чем хуже? Он, может, себя считает гораздо лучше вас. И умнее.

Усатый не умеет красиво выражаться, но рассуждает примерно так: хозяин – недоумок. Он не понимает.

ОН НЕ ПОНИМАЕТ, КТО ДОЛЖЕН СПАТЬ НА КРОВАТИ!!!

Но если напомнить ему сто раз – он поймёт. Он поймёт, кто в доме главный!

Судите сами: зачем коту хозяин?

Чтобы обслуживать его, любимого. Хозяин ходит в магазин, варит суп и кормит кота Кто кого обслуживает? И кто тогда в доме главный? Это же коту понятно!

Усатый вообще уверен, что вы должны ежедневно благодарить его за то, что живёт с вами. А вы не благодарите.

Кот обижается. Более того: устраиваете возмутительные сцены из-за