Слова на карте - Айзек Азимов

Через шесть лет испанские корабли под водительством Фернана Магеллана с трудом пробивались на юг вдоль побережья Южной Америки. Они искали проход из Атлантики в Южное море. Им не везло, пока не дошли почти до самой южной оконечности Южной Америки, до земли, которую они назвали Патагонией (от испанского «большие ноги», так как им показалось, что такие ноги у местных индейцев). Там они наконец обнаружили узкий водный проход между континентом и другой землей (впоследствии оказавшейся островом), которую они назвали Тьерра-дель-Фуэго, то есть Огненная земля — из-за увиденных там костров. Найденный ими пролив с тех пор называется Магеллановым проливом.

Целых пять недель команда Магеллана преодолевала бурный пролив; когда они вышли в Южное море, им наконец улыбнулась хорошая погода. Благодарный Магеллан назвал море Тихим океаном. Тихим он с тех пор и остался, хотя на самом деле по количеству штормов не уступает любому другому. Тем не менее и первое название не совсем забыто — острова в Тихом океане мы иногда называем островами Южного моря.

Токио

После Второй мировой войны крупным западным городам Лондону и Нью-Йорку пришлось уступить по численности населения городу восточному, столице Японии. Хотя за годы войны численность населения столицы Японии сократилась, впоследствии она резко выросла и к 1960 г. достигла 9 миллионов человек.

Город сравнительно молод; он был основан в 1456 г. под именем Эдо. Там находилась резиденция сёгуна, который номинально являлся просто придворным, однако на самом деле обладал абсолютной властью. Император же не обладал реальной властью, ни на что фактически не влиял и правил лишь в небольшой провинции к западу от Эдо.

В 1853 г. в гавань Эдо вошел корабль, которым командовал американский морской офицер Мэтью Гэлбрайт Перри, и Японии (до тех пор закрытой для иностранцев) пришлось налаживать связи с внешним миром (возможно, в начале Второй мировой войны многие американцы от всей души желали, чтобы Япония и дальше оставалась закрытой для внешнего мира).

Для того чтобы приспособиться к новым временам, Японии пришлось перенять некоторые западные обычаи. Среди высшей знати вспыхнуло восстание, положившее конец системе сёгуната. Император переехал в Эдо, и город стал официальной столицей страны. Название поменяли на Токио, то есть Восточная столица; залив, на берегах которого стоит город, стал Токийским.

Токио — не единственный город-гигант на Востоке. Самый большой город в Китае — Шанхай. Точная численность его населения неизвестна, однако, скорее всего, Шанхай догоняет Нью-Йорк.

Название Шанхай происходит от китайского «у моря»[115].

У самого большого города в Южном Китае — Кантона — имя звучит совсем не по-китайски. На самом деле Кантон — искаженное «Квантун»; так называется провинция, в которой находится город. Американские купцы активно торговали с Китаем; в результате в Соединенных Штатах появилось несколько своих Кантонов. Самый крупный из них находится в штате Огайо. Если верить легенде, основатель иллинойского Кантона свято верил в то, что на глобусе Иллинойс находится строго напротив китайского Кантона (он ошибался)!

Тоскана

До возвышения Рима на севере Италии существовала загадочная цивилизация этрусков. Происхождение слова «этруски» неизвестно; собственно, кроме названия, об этрусках не известно ничего. Язык их так и не был расшифрован, а позже они настолько растворились среди римлян, что современным археологам почти не с чем работать. Все, что можно сказать об этрусках, — примерно в IX в. до н. э. они прибыли откуда-то из Малой Азии. Расцвет цивилизации этрусков приходится на VI в. до н. э., когда они даже владели Римом, бывшим в ту пору совсем небольшим городком. К IV в. Рим настолько окреп, что начал отхватывать земли у Этрурии, как они называли область; к началу нашей эры цивилизация этрусков почти полностью исчезла.

Однако в эпоху своего расцвета этруски делили власть над западным Средиземноморьем с карфагенянами, сдерживая греков. Греки звали этрусков тирренцами, что ближе к самоназванию народа. Впоследствии часть моря к юго-западу от Италии, в котором этрусские корабли чувствовали себя как дома, получила название Тирренского. Так оно зовется и до сих пор.

Хотя Этрурия исчезла, она оставила след на карте, так как на ее месте появилась итальянская провинция Тоскана, которая отдаленно напоминает «Этрускан».

В 1801 г., когда Наполеон проводил реформы в Италии и, по своему обыкновению, возрождал античные названия, он переименовал Тоскану и несколько окружающих ее областей в Королевство Этрурия. Королевство долго не просуществовало, как и другие искусственные образования Наполеона, и в 1807 г. он включил его в состав Французской империи. После падения Наполеона провинция снова стала Тосканой. Наполеон имел прекрасную возможность наблюдать за возвратом к прошлому, так как его первая ссылка проходила на небольшом острове Эльба (искаженное римское название Ильва) у самого побережья Тосканы.

Трансвааль

Несмотря на то что Южную Африку открыли португальцы, они не колонизировали ее. Первыми на юге Африки обосновались голландцы в 1652 г. Южная Африка была нужна им как перевалочный пункт на пути следования в Ист-Индию. Они основали город Капштадт, или Кейптаун (то есть Город на мысе). Город называется так потому, что находится на мысе Доброй Надежды.

Во время Наполеоновских войн Нидерланды были оккупированы Наполеоном, и Великобритания, пользуясь случаем, начала захватывать заморские территории Нидерландов. К 1814 г. Великобритания официально заняла Южную Африку, и Кейптаун стал столицей Капской колонии.

В колонию хлынул поток английских поселенцев, что совсем не обрадовало прежних колонистов голландского происхождения (они называли себя бурами, что в переводе с голландского означает «фермеры»). Буры ретировались в Наталь (см. Остров Пасхи) на северо-востоке.

При активных действиях губернатора Бенджамина Д’Урбана британцы преследовали буров. В 1835 г. Порт-Наталь, главный город провинции Наталь, был захвачен и переименован в Дурбан. Тогда буры предприняли решительный шаг: они переселились на север, за пределы Капской колонии, где основали независимую республику. Они пересекли реку Вааль, название которой было образовано от голландского слова «цветной», так как вода в реке была желтоватой от осадка. Поэтому новая республика стала называться Трансвааль, то есть буквально За Ваалем.

В 1854 г. бурские колонисты, жившие южнее Вааля, но севернее реки Оранжевой, организовали второе независимое государство, которое они назвали Оранжевой республикой. Может показаться, что река Оранжевая названа так тоже из-за своего цвета, однако это не так. Имя реке в 1777 г. дал нидерландский офицер Р. Дж. Гордон (по происхождению он был шотландцем). Река была названа в честь правившей в Нидерландах Оранской династии.

В 1902 г. после тяжелых боев Британия с трудом добилась победы и аннексировала обе бурские республики. Однако в 1908 г. все четыре провинции получили статус доминиона под названием Южно-Африканский Союз. С тех пор бурское влияние постепенно перевешивало британское, и в 1961 г. Союз вышел из Британского Содружества Наций[116].

Трансильвания

Румыния появилась на карте мира в 1861 г. после объединения Молдавии и Валахии (см. Румыния), однако на ее границах оставались территории, которые оспаривали соседние, более крупные государства. К востоку от Молдавии лежит область, называемая Бессарабией. Название образовано от имени собственного (Басараб) румынских князей, которые правили областью ранее.

Бессарабию захватила Россия, которая, впрочем, не однажды уступала ее другим странам. Однако после Второй мировой войны Бессарабия прочно вошла в состав Советского Союза[117].

Западнее Молдавии находится красивый лесистый регион, населенный в основном людьми, говорящими по-румынски. Венгры, живущие еще западнее, называли область Залесьем; к XII в. за областью прочно закрепилось латинизированное название Трансильвания, что и означает Залесье. В начале XI в. Трансильванию захватила Венгрия, но в 1540 г. Трансильвания вместе со значительной частью самой Венгрии оказалась под властью турок. В 1699 г. Австрия, разбив Турцию, овладела и Венгрией, и Трансильванией.

После Первой мировой войны Трансильвания впервые вошла в состав Румынии; с тех пор она остается румынской, за исключением периода в начале 40-х гг. XX в., когда Гитлер передал половину Трансильвании Венгрии в попытке примирить страны-союзницы. Легко догадаться: на деле обе стороны сочли себя обманутыми.