Пока мы можем говорить - Марина Козлова

– Расскажу, – помедлив, проговорил Дамиан. – Только приезжай…

Андрес застал Дамиана в его коляске впритык к входной двери. Тот сидел, скрючившись, тяжело дыша, держал на коленях какой-то бурый комок. Андрес присмотрелся – это был ворох окровавленных полотенец. Дамиан вздрагивал время от времени, будто по его грудной клетке проходил разряд электрического тока, и опускал лицо в полотенца. Губы у него были в крови, из мутных покрасневших глаз текли слезы, и весь вид его был катастрофически жалким.

– Кровь течет из-под языка сплошным потоком. – Дамиан поднял на Андреса безумные заплаканные глаза. – Течет и течет.

– Рамона была сегодня? – осторожно осведомился Андрес и поежился – в прихожей ощутимо сквозило, как если зимой во время колючей метели опустить на пару сантиметров стекло в машине. Очень не нравился ему этот сквознячок.

– Она и сейчас здесь, – сказал Дамиан. – Меняет мне полотенца. Я попросил ее на кухне посидеть пока что…

– Врача тебе надо, а не полотенца, – вздохнул Андрес. – Но не факт, что это поможет в данном случае. Рассказывай.

– Что?

– Дамиан, – спокойно сказал Андрес, – я сейчас повернусь и уйду. Уеду в Мадрид. Никакая ночь меня не остановит. У меня жена беременная. А ты сиди здесь со своими полотенцами, понял?

– А если Рамона услышит?

– Она все знает, твоя Рамона.

– Откуда? – Дамиан вдруг тяжело закашлялся и медленно, округлив губы, выпустил в полотенце длинный кровяной сгусток. – Ладно. Какая разница… Понимаешь, такое дело. Я убил свою маму. Такое дело, понимаешь. После аварии я был сам не свой. Все накрылось – ни карьеры, ни работы, сил никаких. Болело все так, что не спал неделями. Никакие обезболивающие не брали меня. Думал, умру обязательно, просто от недосыпа. И тут вдруг однажды вечером боль стала отпускать. И я начал засыпать, и уснул, и спал, счастливый. Не помню большего кайфа, чем этот сон. И вдруг – раз – проснулся от какого-то звука. Смотрю – а это мама спит в моей комнате на диванчике. Диванчик тесный, она скрючилась на нем, подушку маленькую под голову подсунула и спит. И храпит жутко. Ужасно храпит. Видно, сидела рядом со мной, стерегла мой сон, да и уснула сама. Это я потом понял. А тогда я ничего не понял. Вообще не понял, что произошло. Помню только, что ползу к ней и подушку тяну за собой по полу. Помню такую ненависть, будто свет выключили. Ползу в полной темноте, а ведь свет был – горел ночник. Это мне так казалось – как будто вокруг тьма кромешная. И такая страшная обида за мой сон драгоценный, что слезы из глаз текут, как сейчас. Положил ей подушку на лицо и навалился. Она захрипела, забилась, подняла несколько раз руки и опустила. Задушить ее оказалось просто, она же астматик была у меня. Дышала коротким поверхностным дыханием, часто заходилась в кашле. Сама слабая была, как птичка. Короче, перестала она храпеть, а я вернулся на свою кровать и уснул до утра. Утром смотрю – мама лежит, в потолок смотрит. Я ей: мама! Да и вспомнил всё. Вызвал «скорую помощь», они констатировали… Сказали – приступ астмы, а ингалятора не было при ней. Такое бывает, сказали, мужайтесь. А где ж вы были? А я спал, говорю. Первый раз за неделю уснул. А, ну да, говорят они, понятно. Вот, Андрес. Ничего я тогда не чувствовал. А через неделю после похорон меня накрыло. И почему-то одно и то же и вспоминалось, и снилось. Как я, пятнадцатилетний, лазил через монастырскую ограду, чтобы чайных роз нарвать для девушки, и порвал свои единственные приличные штаны. А мне к той девушке на свиданье вечером. Я злюсь, мечусь по дому, перемерял уже все, что мог, – из одних вырос, другие полиняли. Мама говорит: сядь, ребенок, поешь, я тебе мигом заштопаю. Я очень быстро штопаю, говорит, и нитки есть подходящие. И видно не будет. Я, говорит, чемпион мира по штопке. Не переживай. И правда…

Андрес обвел взглядом прихожую и снял с гвоздя наддверное деревянное распятие.

– Я пойду во двор, Дамиан, – сказал он, – а ты молись. Молись, понял? Изо всех сил. Проси прощения у мамы, молись о спасении своей души, что там еще? Как можешь, так и молись.

– Это все, чем ты можешь мне помочь? – разочарованно прохрипел Дамиан. – А я думал… Ты же…

– У тебя смерть хозяйничает на кухне, – сказал Андрес. – Только Бог…

– Какой Бог?! – в отчаянии закричал Дамиан. – Я умираю! Из меня скоро кровь вытечет вся… Прогони мою смерть, о господи…

– Вот-вот, – пробормотал Андрес. – Примерно в таком духе. Начинай. Я во дворе побуду.

Через полчаса он вернулся и закрыл Дамиану глаза. Вынул из его рук тяжелый окровавленный комок, бросил в угол. Перенес Дамиана на диван, скрестил ему руки на груди, вложил в них распятие.

Врачам «скорой» объяснил, что приехал к больному другу по его просьбе, но застал его уже мертвым.

Утром, по дороге к ритуальному бюро, Андрес увидел переговорный пункт и подумал, что надо бы наконец позвонить Алехандре. Зашел и позвонил. Дальше время для него сплющилось и перестало соответствовать физическим законам. Андресу показалось, что не прошло и минуты, как он оплатил все услуги в похоронном бюро. Почти в этот же самый момент он оказался в церкви, где передал растерянному от напора падре некую сумму, которая на несколько нулей отличалась от символической. А также попросил позаботиться, чтобы церемония погребения Дамиана на местном кладбище прошла должным образом. И вот он уже на переднем сиденье старого BMW, чей владелец пообещал Андресу, что доставит его в Мадрид вот просто непосредственно по воздуху. «Это мой маленький личный самолет», – улыбался он в желтые усы, поглаживая приборную панель темными морщинистыми пальцами.

– Где они? – Только переступив порог, Андрес схватил измученную Марию за плечи. – Где они?

– Да в госпитале они, сеньор Андрес. – Мария с явным выстраданным превосходством взглянула на ошалевшего отца сверху вниз, вытащила и снова воткнула в узел волос две шпильки – одну за другой. – В больнице, у врачей. Где ж им еще быть-то? – Сжалившись, погладила его по руке, большого, сгорбившегося над ней, тяжело дышащего. – Все хорошо у нас, не волнуйтесь, – все хорошо.

Спустя три месяца, ранним октябрьским вечером воздух местами был теплым, как парно́е молоко, а местами – уже прохладным, с запахом подгнившей влажной травы. Будто маленькие атмосферные фронты неторопливо шли на сближение на окраине Западного парка, вблизи района Монклоа.

Отсюда до дома было рукой подать.

Андрес торопился к ужину. В левой руке нес большую упаковку подгузников, правой прижимал к груди птичью клетку с двумя рисовыми амадинами, серенькими, красноклювыми, беспокойными от неизвестности. Алехандра до сих пор равнодушно относилась к домашней живности, а вчера вдруг возжелала птиц на веранду. Точнее, для начала Алехандре захотелось устроить на веранде специальный чайный стол, а уж потом ей в голову стали одна за другой приходить сопутствующие дизайнерские идеи – скатерть из русских кружев, птицы в клетке. Мария спрашивала, не подойдут ли, на худой конец, каталонские кружева для такого дела – уж вроде бы не такая редкость, как какие-то… как ты говоришь, Алехандра? Вологодские? Так вот, не такая уж заморская диковинка, как эти твои вологодские, убеждала Мария. Но Алехандра твердо стояла на своем и даже в ближайшее время собралась посетить русский культурный центр на предмет приобретения кружев. Может, их каким-то образом можно переслать, рассуждала она. Наложенным платежом, например… Видимо, идея чаепития оформилась у нее как сугубо русская идея, а всему виной, как понял Андрес, томик Тургенева, который валялся в детской. Когда дети спали, Алехандра читала урывками, минут по двадцать, пока красавицы не начинали разевать розовые ротишки и призывать маму по поводу и без. Из всех развлечений больше всего девочки любили, чтобы их брали на руки. Родительским теплом они питались примерно так же, как материнским молоком или, скорее, так, как зеленый лист поглощает солнечный свет – всей поверхностью. В ответ они, по всем правилам фотосинтеза, заполняли пространство настоящим первосортным кислородом – Андрес с Алехандрой дышали и не могли надышаться их кожей, сладким младенческим дыханием, запахом их прозрачных льняных волос.

Андрес остановился – вдруг почему-то перехватило дыхание. Алехандра простит, наверное, если он сделает пятиминутный перекур. Клетку и неудобный пакет с памперсами он поставил на траву, разогнулся и увидел в конце аллеи знакомый двухместный экипаж своих малышей. Мария катила коляску, Алехандра шла рядом. Вот она заметила его, радостно взмахнула руками. Вот она уже бежит к нему по аллее, в длинной черной юбке, в плетеных сандалиях. Еще несколько секунд – и она повиснет у него на шее. Вот ее волосы, завязанные в узел, распутываются и освобождаются от шпилек. И в этот момент боковым зрением Андрес видит что-то еще, какую-то темную тень впереди, за деревьями. Тень тоже приближается к Андресу. Вот тень почти поравнялась с бегущей Алехандрой, будто два спортсмена наперегонки рвутся к финишной черте. Раздается плотный вакуумный хлопок и одновременно или на мгновение раньше Алехандра привычно повисает у Андреса на шее, а он привычно обхватывает ее обеими руками. Все привычно, как обычно, непривычно только одно – его руки прикасаются к чему-то липкому и горячему на спине Алехандры, она тяжелеет и издает какой-то глухой странный звук – он доносится не из горла, а откуда-то изнутри нее. Издалека кричит Мария, и тень – человеческий силуэт – мгновенно разворачивается на крик. И в этот момент, чувствуя, как Алехандра плавно сползает по его груди вниз, на траву, Андрес поднимает правую руку над головой и произносит четыре слова: