Смех дракона (сборник) - Генри Олди

Не резал глотки часовым,

Не шел с секирою "на вы",

И волком на луну не выл,

Подкрадываясь с тыла.

Я никогда не пел с листа,

Вот под перцовку – как с куста,

А ноты – верно, неспроста,

Меня лишили слуха.

И завитой скрипичный ключ

Скрипит в гортани, остро-жгуч,

Смеется: "Парень, не канючь!

Медведь тебе на ухо!"

Я никогда не спал с Бриджит,

Не научился мирно жить,

Не я – "Над пропастью во ржи",

Не я – творец Устава,

Я очень много – никогда…

Ну что ж, простите, господа.

Пускай ушла в песок вода,

Пускай песок в суставах,

Но если стану вспоминать –

В гробину-бога-душу-мать! –

Когда и с кем ложился спать,

Как фильтровал базары,

Куда пешком ходил "на ты",

При ком и где вертел понты,

И не боялся темноты…

Не кончу и до завтра!

ЭПИГРАММЫ

Коллегам

Кто тут хочет склеить ласты?

Пуля весит девять граммов –

Подойду в упор к фантастам,

Расстреляю эпиграммой!

А. Пехову, Е. Бычковой, Н. Турчаниновой;"Киндрэт: кровные братья"

Ах, замутила сериал писательская братия,

Ах, здесь приволье и размах для творческих натур:

Влюбился в киндера киндрэт до полного кондратия,

А кадаверциан их спас, и полный ПехБычТур!

Легиону продолжателей «Саги о Конане-варваре»

В каждом "конаническом" романе,

Если хорошенько потрясти,

Слышен сладкий хруст зеленых "money",

Автором сжимаемых в горсти.

Олди-Дяченко-Валентинову; «Пентакль»

Придумать рифму к слову "пакля" –

Пустяк для авторов "Пентакля"!

А. Валентинову, «Омега»

В Крыму отдыхая под трель автомата,

Моча из засады Антанту и НАТО,

Я думаю, глядя, как рвётся граната:

"Андрей Валентиныч! А может, не надо?.. "

Д. Громову, «Путь проклятых»

Один вампир у злых сосал,

А добрых всячески спасал –

Не страшен даже Страшный суд

Для тех, кто правильно сосут!

С. Прокопчик, «Русские ушли»

Если вам отбили копчик,

Стырив деньги из кармана,

Знайте: вы – герой романа

Гуманистки С. Прокопчик!

Ю. Остапенко, «Игры рядом»

Был вожатый сто раз кряду

Изнасилован отрядом,

На суде сказали детки,

Что играли в "Игры рядом".

Г. Л. Олди

Старый дедушка Авдей

Любит творчество Олдей,

Он шибает первача

И читает "Путь Меча" –

Засыпая неизменно

На странице "Примеча…"

М. Успенскому

Донимают миражи,

Ну-ка, мудрый, подскажи-ка:

Это просто Вечный Жид

Или просто Вечный Жихарь?

О. Дивову; «Ночной смотрящий»

Если вы сыграли в ящик,

К вам придет Ночной Смотрящий

И шепнет вам на ушко,

Как вам быть с прямой кишкой…

С. Логинову, «Дорогой широкой»

Наш мир красотами не манит

И к обитателям жесток,

Один на свете есть романтик,

И тот – асфальтовый каток!

С. Лукьяненко, «Ночной дозор»

В чем сила, брат? А в правде, брат! –

"Ночной дозор" писал Рембрандт.

Но, со щитом иль на щите,

Старик скончался в нищете…

О. Дивову

Он талантлив и брутален

От кудрей до гениталий…

Героям фантастических боевиков

Накачали бицепсы и лбы,

Бластерами пол-Вселенной вымели,

И кричишь, оглохнув от пальбы:

"Люди, где вы? Неужели вымерли?!

Е. Лукину

В любимом кресле у окна,

Прихлебывая из стакана,

Сидел, читая Лукиана…

Теперь читаю Лукина.

А. Валентинову;"Сфера"

Мне снился сон – ужасная картина!

Я был сфероид. В облаках вися,

Я пил коньяк, потом забил косяк…

О Боже! Я – не я, а Валентинов!

Кое-кому из коллег-фантастов

Не равняя себя с Мураками,

Не считая других дураками,

Я скажу: ей-же-ей,

Вам бы делать детей! –

А вот то, что творите руками…

А. Громову

Не бомбою ваххабита,

Не диким похмельем ромовым –

Джордж Буш, ваша карта бита

"Исландскою картой" Громова!

Г. Л. Олди

Не счесть друзей у фразы с завитушками,

Но и не счесть врагов –

Усыпан путь читательскими тушками

И клочьями мозгов…

С. Прокопчик

У леща бочок прикопчен,

Третий литр пивка пошел…

Напиши роман, Прокопчик,

Чтоб, как в жизни, хорошо!

В. Рыбакову;"Звезда Полынь"

От разрухи вылечат в момент,

Уничтожат подлого злодея

Добрый олигарх и честный мент,

Плюс национальная идея!

О. Дивову, «Храбр»

Дочитал того "Храбра",

До печенок "Храбр" пробрал –

Там добро не с кулаками,

Там дубина у добра!

М. Успенскому;"Три холма, охраняющие край света"

Это вам не цацки-пецки,

Это Михаил Успенский,

Он и в душах, и в умах

Сел един на трех холмах!

МТА (молодым талантливым авторам)

Эльф седлает черный "Бумер" –

Ну, не Бунин.

Бунин умер.

А. Штыпелю

С тем я пил, а с этим ты пил,

А с иными пили все…

Лучше всех – Аркадий Штыпель!

С ним я пил – и не косел!

В. Панову

Тайный Город разрастается

До тех пор, пока читается,

А едва иссякнет главами –

Станет прирастать Анклавами!

М. и С. Дяченко

Горит от страсти каждая страница,

И вновь любовь! – покой им только снится…

Начинающим

Однажды эдитор

Сказал мне: "Иди ты!.. "

Ну, я и пошел –

И всем хорошо.

Олегу Дивову;"След Зомби",«Ночной смотрящий", „Немертвый“ ипр.

Ах, как фабулу дивно он строит,

Как прелестно кроит он судьбу,

Ах, какие живые герои –

Те, которых видали в гробу!

В. Орехову

Физик щупает мезоны,

Пастушок пасет коров,

А Орехов ходит в Зону,

Выпасает сталкеров.

Ю. Остапенко

Она, пожалуй, чем-то

Похожа на Дяченко,

Когда ведет героя

От язвы к геморрою…

Полу Олегу, эпиграмматисту

Не надо глядеть на всех

В оптические прицелы…

Ты все-таки Пол Олег,

А я-то все таки целый.

МУЖЕСТВО ПОХВАЛЫ

(художественная публицистика)

ДЕСЯТЬ ИСКУШЕНИЙ МАТЕРОГО ПУБЛИКАНТА

…и звезда с звездою говорит…

Здравствуйте, дорогие наши друзья! Это мы, дорогие ваши Олди.

Десять лет "Звездному Мосту". Десять раз мы встречались. Пять лет тому назад, посредине этого трудного пути, мы читали доклад "Десять искушений юного публиканта" – о том, какие искусы преследуют начинающего писателя, который только-только стал издаваться.

С тех пор доклад был опубликован во многих изданиях. Журналы, сборники, сольные книги… Он собрал премий, наверное, больше, чем все остальные наши работы. Мы даже думали на всякий случай переквалифицироваться – не в управдомы, а в критики.

Но за пять лет многие начинающие авторы заматерели и превратились в звезд. Те же, которые и раньше были звездами… Нет, мы не скажем, что они превратились в черные дыры – как минимум, в сверхновые. И вот мы решили рискнуть. Ведь у матерых публикантов тоже имеются свои искушения. Пожалуй, местами они даже покруче, чем искушения молодых авторов. У звезд свои проблемы; и вы не хуже нас знаете, что часть известных авторов (не только в фантастике) сознательно отказывается от встреч с читателями, а в особенности от Интернет-общения. Ведь читатель добр, чуток и злопамятен – и всегда найдет, как подбодрить своего кумира "незлым тихим словом", от которого потом пьешь валокордин. На начинающего автора вал "доброжелательной" критики обрушивается в меньшей мере (хотя начинающему кажется, что в большей…), а звезда – она на виду.

И, соответственно, получает по полной программе независимо от качества текста.

"Звездных" искушений мы насчитали, как водится, ровно десять. Как любой искус, они, кроме негатива, несут в себе и весомый позитив. Какое бы это было искушение, не кройся в нем явных преимуществ? Хотим добавить, что мы сами – уж не знаем, какой мы звездной величины – тоже не избавлены от искушений. И если где-то – слаб человек! – поддаемся… Что ж, и Олдям невредно получить палкой по горбу – стройнее будем. Поэтому мы, безусловно, рискуем. Все, что сейчас назовем, будет "утром в газете – вечером в куплете", а точнее, в Интернете. И начнется: "Олди это сказали про себя, и то, и вон то, а про это забыли…". Ничего страшного, мы привыкли рисковать, ибо не очень стеснительны и в меру толстокожи.

Еще хотелось бы напомнить, что мы в данный момент говорим о звездах, которые работают . Речь не о тех, что болен или стар, и прекратил писать. Речь не о тех, кто подыскал себе другую работу и выдает в год по чайной ложке текста. Здесь же хочется вспомнить чудесное стихотворение Вадима Левина, точнее, его последнюю строчку: «Люби меня сейчас, пока я жив». Мы в последнее время вспоминаем эту строчку все чаще. Говоря о звездах, надо понимать, что если они загораются, то это, наверное, кому-нибудь нужно.