Убийства в Солтмарше. Убийство в опере (сборник) - Глэдис Митчелл

– Но многие женщины так моют голову, – заметила Гретта.

– Вот как? Но забивать глиной слив, чтобы покончить с собой, – это весьма и весьма странно, разве не так? И потом стала бы она одеваться в костюм Катиши, а затем гримироваться, если собиралась свести счеты с жизнью?

Гретта ответила, поразмыслив над его словами:

– Нет. То есть надеть костюм она, конечно, могла, но гримироваться?.. Тем более что грим у Катиши ужасный. С трудом верится, чтобы какая-то женщина захотела бы умереть в таком виде. – Она снова ненадолго задумалась, а затем сказала: – Ты меня убедил, дядя. Мисс Феррис не кончала с собой. Ее убили. У меня больше нет сомнений.

Директор вздохнул.

– А я надеялся, что ты меня переубедишь. Да, ее действительно убили. Бедное, несчастное дитя. Но почему?

Глава IV

Появление миссис Брэдли

Миссис Брэдли получила письмо директора во время завтрака. Голые деревья и зеленая трава в саду за окном, смутно проглядывая сквозь заиндевевшее окно, казались нереальными и призрачными.

Рядом с тарелкой лежали еще три письма. Миссис Брэдли, допивая кофе, взяла письма, вгляделась в каждое, затем отложила в сторону послание мистера Клиффордсона и быстро покончила с остальными. В первом лежал издательский каталог научных монографий по психологии, во втором – просьба о пожертвовании, в третьем – чек и благодарственное письмо от пациента, который совсем недавно был верным кандидатом в психиатрическую лечебницу, а теперь благодаря усилиям миссис Брэдли стал полезным членом общества.

Она бросила в камин все, кроме чека, который сунула под сахарницу, и вскрыла конверт мистера Клиффордсона. Прочитала письмо внимательно дважды. Директор писал, что считает заключение коронера ошибочным и не сомневается, что несчастная женщина стала жертвой убийцы. Он изложил причины, которые привели его к такому заключению, и настоятельно просил приехать разобраться. В полицию директор был намерен обратиться лишь в случае крайней необходимости.

Миссис Брэдли пересела в кресло рядом с камином и принялась довязывать шерстяной джемпер в полоску. Через двадцать минут она позвонила в колокольчик и сообщила появившейся горничной – француженке Селестине, что собирается уехать примерно недели на три.

– Bien[18], мадам, – отозвалась горничная, привыкшая к причудам хозяйки.

– И пошлите Генри к викарию, чтобы он попросил для меня учебник арифметики, который попроще.

– Bien, мадам.

Селестина исчезла. Миссис Брэдли успела связать три дюйма джемпера, после чего явился викарий с учебником.

Миссис Брэдли поблагодарила его и сочла необходимым пояснить:

– В понедельник я начинаю работать учительницей арифметики в школе с совместным обучением, в Хиллмастоне.

Викарий кивнул:

– Решили исследовать психологию мальчиков и девочек, обучающихся совместно? Я слышал, это очень прогрессивный метод. Надеюсь, вам понравится.

– Я тоже на это надеюсь, – кивнула миссис Брэдли. – А теперь ступайте, мой друг. Мне нужно позаниматься.

Викарий удалился, а миссис Брэдли послала Селестину на почту отправить телеграмму и затем, взяв учебник арифметики, погрузилась в изучение метода деления целых чисел столбиком.

В школу миссис Брэдли явилась в восемь тридцать пять, представилась коллегам и попросила у директора программку «Микадо». Потом мисс Фрили проводила ее на утреннюю молитву, после чего директор отвел миссис Брэдли в класс, где ей предстояло провести первый урок.

Следом было еще два урока, а затем образовалось «окно», которое миссис Брэдли провела в кабинете директора. Он повторил то, что она уже знала, то есть свои доводы в пользу версии убийства мисс Феррис. Однако всплыл и один новый факт.

– В тот день она приходила ко мне за советом, – сказал директор. – Относительно телеграммы, полученной от тети. Та держит небольшой отель в Богнор-Реджисе, где мисс Феррис во время летнего отпуска познакомилась с неким Хелмом. Так вот в телеграмме тетя призывала ее опасаться этого Хелма. Почему, не объяснила. Мисс Феррис тоже этого не понимала, но сильно встревожилась. Я ее успокоил и сказал, что, как только этот Хелм появится в нашем городе и начнет ей докучать, пусть она немедленно сообщит мне. Приметы этого человека я записал с ее слов. Вот они.

– Кроме этой тети, у нее есть еще родственники? – спросила миссис Брэдли.

– Насколько мне известно, она была сирота, – ответил директор. – Я и о существовании тети узнал, только когда увидел телеграмму. Тетя в завещании сделала ее главной наследницей. Хотя теперь это не важно.

Миссис Брэдли кивнула и предложила:

– Давайте внесем ясность относительно моего пребывания в вашей школе. Я убедилась, что буквально все преподаватели знают причину моего приезда. Но если тайное стало явным, я бы предпочла не заниматься здесь преподаванием, а посвятить все время расследованию.

– Вы правы, – согласился директор. – Давайте так и сделаем. А замену мисс Феррис я легко найду. У вас есть какие-то зацепки?

– Несколько. – Миссис Брэдли насупилась. – Первая, это письмо с объяснениями, которое тетя должна была выслать вслед за телеграммой.

– Но ни о каком письме я ничего не слышал, – сказал директор. – Тетя приезжала на похороны, присутствовала на коронерском расследовании, но о Хелме ни разу не упоминала. А я не решился спросить.

– Может, вы помните, что именно говорилось в телеграмме?

Директор наморщил лоб и вскоре выдал текст почти дословно. Память его не подвела.

– Там было что-то вроде: «Остерегайся Хелма, который овдовел при подозрительных обстоятельствах, спрашивал о школе».

Миссис Брэдли усмехнулась.

– Сегодня после занятий я схожу к квартирной хозяйке мисс Феррис. Возможно, у нее есть письмо, объясняющее эту телеграмму.

– Так идите сейчас, – предложил директор. – А я проведу урок.

В пять минут четвертого миссис Брэдли неспешно двинулась по прилегающим к школе тихим улочкам к дому, где жила мисс Феррис.

Дверь открыла хозяйка.

– Я хотела бы снять у вас комнату, – сказала миссис Брэдли.

– Входите.

Хозяйка проводила ее в гостиную.

– Уже несколько человек приходили спрашивали комнату, но я им не сдала, хотя мне очень нужны деньги. Понимаете, эти люди хотели пожить здесь неделю и вызнать все о бедной мисс Феррис. – Она посмотрела на гостью. – Я сдам вам комнату при условии, что вы не будете заводить о ней разговоры.

Миссис Брэдли серьезно кивнула.

– Я вас понимаю.

– Все эти разговоры о самоубийстве меня просто бесят, – продолжила хозяйка. – Болтают и болтают. А я-то знаю, что она была не такая, чтобы накладывать на себя руки. Настоящая христианка – вот кем была мисс Феррис. И хорошо воспитанная. Так что грех это большой клеветать на нее, что она утопилась, только потому, что они не могут найти убийцу.

– Убийцу? – удивленно спросила миссис Брэдли.

– А вы как думаете?

Миссис Брэдли вгляделась в женщину. Невысокая, измученная заботами, еще совсем не старая, но рано поседевшая, она говорила взволнованно и очень искренне. Позднее выяснилось, что хозяйка – вдова с малолетним ребенком.

– Я думаю, что вы, пожалуй, правы, – согласилась миссис Брэдли. – Кстати, директор школы думает точно так же. И потому решил провести расследование независимо от полиции.

Хозяйка промокнула глаза платочком.

– Поверьте, мне очень жаль бедную мисс Феррис. А тут все заладили – самоубийство, самоубийство. Даже ее тетя, когда приехала на похороны, пыталась мне внушить, что ее племянница наложила на себя руки. Мне не хотелось быть с ней резкой, она так искренне горевала. Мисс Феррис была ее единственной родственницей.

– А что она говорила о причинах самоубийства? – спросила миссис Брэдли.

– Представьте себе, – спохватилась хозяйка, – рассказала мне милую сказочку. Ей должно быть совестно за такие дурные мысли. По ее словам – а уж, поверьте мне, я знала бедную мисс Феррис много лучше, чем ее тетя, потому что она у меня здесь прожила восемь лет, и я сильно по ней скучаю, она был такая добрая и милая… – так вот, по ее словам, – думаю, это все вранье от начала до конца, – у ее племянницы во время отпуска была связь с одним мужчиной. Тетя застала его однажды в ее комнате среди ночи. И, представьте себе, она придумала, будто мисс Феррис забеременела от него и не смогла смириться с тем, что будет рожать незамужней. Да, может, он бы на ней и женился, но тетя, наверное, чтобы помешать этому, прислала ей телеграмму, чтобы она его к себе не подпускала. Вы бы видели, как бедная мисс Феррис расстроилась. Она не могла понять, в чем дело. Да и я тоже. Мисс Феррис говорила мне, что собирается показать телеграмму директору, спросить совета. Я думаю, не стала бы она к нему ходить, если бы нарушила седьмую заповедь – не прелюбодействуй, – как вы думаете?