Другой день, другая ночь - Сара Райнер

Эбби разворачивается к ней и пристально смотрит в лицо.

– Ты серьезно… стала бы искать кого-то другого?

– Не знаю. Даже не представляю, с какими мужчинами можно познакомиться в Сети.

– А я пробовала, – говорит Таш. – Да, они все со странностями. Но не такие уж и плохие.

– Ты так познакомилась со своим парнем? – спрашивает Эбби.

– Вообще-то, с нынешним – нет. С предыдущим. И я знаю множество людей, которые познакомились со своими партнерами в Сети.

– У моей подруги Анны хороший парень, но у нее меньше балласта. Кому нужна мать с двумя детьми! – Карен смеется. – К тому же в скором будущем к нам, возможно, переберется мама. Вот и представь себе объявление: «Две вдовы, двое детей, нужен один муж».

– Сдается мне, у этой Кары детей нет, – говорит Эбби. – Возьмем меня и Каллума. Если Гленну оказалось не по силам с этим справиться – а он его отец, – кому мы вообще тогда нужны?

– Ну-ка, ну-ка, вы двое! – произносит Таш. – Болтаете всякие глупости, а ни одна из вас, между прочим, даже ни разу не заходила на сайт знакомств.

– Она нас раскусила, – говорит Эбби.

Карен кивает. Таш, наверное, вполовину младше меня, думает она, но по сравнению с ней я кажусь наивной. Действительно, она права, нужно попробовать. В конец концов, терять-то нам нечего.

Майкл слышит, как шуршат простыни, чувствует, как прогибается матрац, когда Крисси пристраивается рядом. О, только не это, думает он, когда жена начинает поглаживать его волосы. Кончики ее пальцев скользят вниз по затылку.

Зачем она это делает, вздыхает он.

Крисси неправильно истолковывает сигнал, просовывает руку к нему под футболку, гладит между лопатками, слегка массируя… Вообще-то, как раз в этом месте он ощущает напряжение, и массаж почти помогает. Глубоко-глубоко в душе Майклу хочется застонать от удовольствия, повернуться к ней лицом, нежно поцеловать и погладить в ответ.

Однако сопротивление гораздо сильнее. Они уже давно не были близки; очень давно. Все это слишком трудно, слишком много значит, несет слишком большую нагрузку – и он уверен, не сработает. Дистанция между ними – пусть они и лежат близко друг к другу – кажется огромной. Он чувствует, как становится горячее и чаще ее дыхание.

Но он устал, очень устал. Он не в силах. Только не сегодня.

Майкл откатывается подальше, сворачивается клубком, выгибает спину – отгораживается от нее, как спрятавшаяся в панцирь черепаха.

39

В Роттингдине собака с лаем кидается в море и бежит обратно на берег. Какое-то время Майкл наблюдает за ней с набережной. Хозяйка бросает мяч – пес снова и снова кидается в воду, усердно гребя лапами, затем возвращается с игрушкой в зубах, кладет на землю, виляет хвостом и лает, пока мяч не запустят снова.

А мне ни жарко ни холодно, думает Майкл.

Он не ощущает радости; не чувствует себя счастливым ни на секунду. Злости больше нет, слез – тех малых, что еще оставались, – тоже. С тех пор, как он покинул Саннивейл, все его переживания сгладились и перемешались. Майкл не знает, что делает у моря в этот субботний вечер. Сказал Крисси, что направляется в «Черную лошадь», но никакого желания идти туда нет. Просто не хотелось сидеть дома среди напоминаний о своей несостоятельности: разруха в саду за домом, пустующее место на подъездной дорожке, масса писем от кредиторов… Каким-то образом он забрел сюда. Волны искрятся в гаснущем свете дня, но его не трогает их красота.

Я потерял себя, думает он. Не знаю, где сейчас прежний я. Тот Майкл исчез много месяцев назад.

Он будто покинул собственный разум. На какое-то мгновение просыпался – в Мореленде, но это был всего лишь эпизод, мимолетное облегчение, от которого пустота вокруг стала еще невыносимее.

Майкл идет дальше по набережной, пока собака и ее хозяйка не скрываются из виду за высокой грудой камней. У подножия белых меловых скал гуляет парочка, но до них почти сотня ярдов, и направляются они в противоположную сторону, к Писхейвену. Больше на взморье ни души. Уже поздно, в воздухе веет прохладой. Роттингдин – не Брайтон, здесь на прибрежной полосе не встретишь ночных гуляк. Хотя бы этому Майкл рад: никто его не побеспокоит.

Он сходит с бетонированной дороги. Под подошвами хрустит галька, по склону ноги сами несут его к морю. У воды камни влажные, блестящие. Вдалеке за валунами лает громко собака, грохот волн не может ее заглушить. Скорей бы уйти подальше от этой глупой, счастливой собаки.

Несколько шагов – и Майкл в воде. На нем ботинки на шнуровке, и что с того? Вода уже выше щиколоток; вскоре намокают джинсы. Очень холодно. Неспокойное море до горизонта покрыто барашками. Каким-то образом успокаивает сознание того, что стихия имеет над ним власть, что существует сила, превозмогающая его страшные мысли. Ему больше невыносимо бороться с ними. Наконец он нашел выход.

«Я – это не я, – хочет он сказать Крисси. – Поэтому я это делаю». Вода уже закрыла бедра, ему холодно, зубы стучат, как механизм заводной игрушки.

Зайдя по пояс, он плывет. Чем дальше от берега, тем холоднее становится вода. Но, по крайней мере, он убегает от всего и всех, от неудач, от будущего.

Одежда сковывает движения. Майкл, барахтаясь, сбрасывает ботинки и нажимает то брассом, то кролем.

Через некоторое время он смотрит на берег: пляжные домики едва видны.

Затем где-то в самом далеком, крошечном закоулке мозга возникает чуть слышное эхо слов, сказанных Джиллиан: «Это всего лишь мысль. А мысли можно изменить».

Однако джинсы тяжелые, а он устал, очень устал, и когда налетает большая волна, у него не остается энергии сопротивляться тянущей вниз силе. В конце концов, что Джиллиан понимает?

– Микки! Микки! – слышится голос Крисси.

Майкл выныривает на поверхность, жадно ловит воздух. Снова мозг пытается его надуть – заставить вернуться, когда все безнадежно. Голос с берега сюда не долетит.

А потом становится слишком поздно: следующая волна затягивает его под воду.

Часть IV

Следующим утром

40

– Нет! – говорит Джонни. Новость будто удар под дых. – Когда?

– В выходные, – отвечает Джиллиан прерывающимся голосом.

– Но не здесь же?

В Мореленде у пациентов практически нет возможности причинить себе вред: по всему зданию расставлены охранники. Ни ножей на общих кухнях, ни ножниц в студии, ни бритв в комнатах у пациентов. Чтобы побриться, они спрашивают разрешения и делают это под надзором сестер. Двери в спальни не запираются, а тех, кого считают склонным к самоубийству, постоянно проверяют.

Джиллиан качает головой.

У Джонни с облегчением опускаются плечи. Самоубийство на территории лечебницы только усугубило бы положение. Начались бы вопросы, поиск виноватых, даже возможно расследование. Хуже всего это отразилось бы на других пациентах. У Джонни на душе скребут кошки. Я должен был прикладывать больше усилий, думает он.

Джиллиан, похоже, прочитала его мысли.

– Я в курсе, что несколько важных сеансов вел ты, однако твоей вины здесь нет.

– Я не понимал, насколько серьезно обстоят дела, – говорит он.

Джиллиан смотрит в окно.

– После выписки от нас почти ничего не зависит… К сожалению, держать здесь людей бессрочно мы не можем.

– Прошло всего десять дней…

Джонни знал, что рано или поздно ему придется столкнуться с самоубийством пациента; он даже припоминает, как на собеседовании при приеме на работу Джиллиан предупреждала его, что следует быть к этому готовым. Тем не менее одно дело знать о неизбежном, и совсем другое – справляться с реальной ситуацией. Он не слышал всю историю от начала до конца, а следующие полтора часа ему придется вести занятие с легкоранимыми пациентами. И что он должен им сказать? Эти мысли приводят его в ужас.

Странно: все эти месяцы я только и делал, что вел разговоры о тревожности, а теперь вляпался сам.

– Следующее групповое занятие твое, – говорит Джиллиан. – Я не могу тебя заменить – у меня через полчаса встреча с пациентом. Но если хочешь, пойду с тобой, чтобы сообщить новость. Они в любом случае об этом узнают, поэтому лучше взять инициативу на себя. Ты не против?

Джиллиан отзывчивая и добрая, думает Джонни.

– Спасибо. Было бы здорово.

– Не скажу, что «рада помочь», – грустно смеется Джиллиан и встает. – Поговорим еще за обедом. Многим из персонала будет туго, с этим тоже придется что-то делать. И все-таки нужно держаться. Готов?

– Готов, насколько можно…

Пять минут двенадцатого. Карен опаздывает. Она паркуется (криво), закидывает деньги в счетчик и бегом бежит в лечебницу.

– Жуткие пробки на дорогах, – говорит она Дэнни и торопливо ставит корявую подпись в журнале.

– Сегодня многие с трудом добирались.

Войдя в холл, она тотчас понимает: что-то не так. Рита на своем обычном месте, в кресле, сгорбилась и подалась вперед. Колин, присевший у ее ног, неуклюже обнимает ее за плечи. На одном из диванов Эбби дергает ногами, в лице ни кровинки. Рядом с ней трясет головой и скулит Таш. Появление Карен замечает только Рик, примостившийся на коленях у кофейного столика с разложенной газетой.