Капкан супружеской свободы - Олег Рой

Последней поздороваться к нему подошла Лида. Его удивило неприкрытое волнение, которое он заметил в ее лице. Губы были чуть приоткрыты, как в момент страсти, грудь волновалась под тонкой льняной блузкой, глаза были распахнуты ему навстречу, словно самому долгожданному и любимому человеку на свете… Он усмехнулся и поднял руки вверх жестом осторожного предостережения, но актриса, не обратив на этот жест ни малейшего внимания, приблизилась к нему почти вплотную и сказала так, будто думала все это время лишь о нем:

– Ну, вот и ты… вот вы и вернулись.

Оговорка – это многозначительное «ты», не спеша исправленное на политкорректное «вы», – была явно не случайной. И все-таки ее внимание и интерес оказались приятны Соколовскому, и он, не уставая изумляться прихотливости собственных реакций – поистине, все было достойно удивления в этот час его жизни, – сам того не желая, взял ее руку и коснулся ее суховатым, коротким, но подлинным поцелуем.

– Как вы себя чувствуете, Алексей Михайлович?

– Хорошо, благодарю вас, – он знал, что это вопрос был задан не Лидой Плетневой, а ведущей актрисой труппы, а потому и отвечал всей труппе, повернувшись ко всем разом и обводя глазами шумливую, яркую толпу.

– Но вы ведь уже приступаете к работе, правда? – промурлыкала Лена Ларина. – Мы так вас ждали… Нам столько всего нужно вам рассказать.

– Не задавай глупых вопросов, – обрезал ее муж. – Разумеется, Алексей Михайлович будет с нами работать. Зачем, по-твоему, он пришел? Уж если Соколовского выпустили из больницы, теперь его ничто не удержит!..

Отметив про себя что-то новое в интонациях Ларина – легкую льстивость, слабость голоса, нотки неуверенности в себе, – режиссер тут же вспомнил, что до сих пор еще не слышал ни слова из уст своего помощника. Отыскав Володю Демичева взглядом (он стоял чуть поодаль, как бы пропуская вперед всех членов труппы, чтобы почествовать вернувшегося хозяина последним, самым почетным словом), Алексей улыбнулся ему и решительно двинулся в его сторону. И видя, как тут же засуетился помощник, как мелки и почти судорожны стали его движения, как боязлива улыбка, точно намертво приклеенная к Володиному лицу, неприязненно подумал: «Да боится он меня, что ли? Тьфу ты, господи, противно-то как…»

– Ну, вот я и вышел, – обратился он к Демичеву, спокойно пытаясь перевести всю встречу из эмоционального в деловое русло и замечая, как отхлынули от них людские волны, точно торопясь оставить двух мужчин наедине. – Рад видеть, что работа горит, что вы не простаиваете… Давай, рассказывай, что тут и как. Или, может быть, хочешь – пойдем в мой кабинет?

И от того, как нервно дернулся Володя, услышав это предложение, у Алексея почему-то стало нехорошо на душе. Он ни за что не хочет остаться со мной без свидетельских глаз, понял режиссер, изучая теперь своего помощника неторопливым взглядом, точно какое-то экзотическое животное под стеклом микроскопа. Он боится сказать что-нибудь такое, за что его потом могли бы обвинить в малодушии и двуличии. И еще он боится того, что скажут или подумают о нем его сторонники в театре… У Соколовского вообще было странное чувство, что вся труппа ведет себя так, будто их застали за чем-то постыдным, недозволенным, за чем-то таким, что непременно надо скрывать от людей и что нельзя обнаружить перед посторонними.

– Нет-нет, поговорим здесь, – наконец откликнулся Володя Демичев, словно сделав над собой волевое усилие. – Сам видишь, работа кипит, минуты свободной нет. Вечером спектакль… А ты давно здесь, кстати? Что ставим-то хоть, понял, разглядел?

– Ну да, разумеется. Та самая вещь, которую ты приносил мне в больницу. Верно?

– Верно, – со вздохом подтвердил помреж. И, чуть помявшись, пояснил: – Ты же понимаешь, нам надо было хоть чем-то заняться. Нельзя же распускать труппу, сдавать темп, терять зрителя. Публика этого не прощает. Вот мы и решили, пока ты не вернешься, немножко поточить коготки… то есть потренироваться, поэкспериментировать, понимаешь?

Алексей кивнул. Все, что говорил Володя, было азбукой театрального дела, чистой правдой, разумными вещами, и его нельзя было ни в чем упрекнуть. Но почему же такая подозрительная тишина стоит в зале, внезапно придя на смену всем шутливым и радостным возгласам, и почему так пахнет предательством в этом маленьком, старом, знакомом до последнего вздоха театре?..

Демичев говорил что-то еще, подводил его за локоть знакомиться с новыми участниками труппы, взахлеб, с неподдельным энтузиазмом, рассказывал о переделках «Зонтика» и о новых спектаклях, подготовленных к выпуску, но все это доносилось до Алексея уже как бы сквозь сон, сквозь невидимую преграду, сквозь странную слуховую пелену. Он кивал, и задавал правильные вопросы, и делал вид, что внимательно слушает ответы, но сам ощущал себя чужим и ненужным в этом доме. От того ощущения праздника и восторга, с которыми он входил в эти стены меньше часа тому назад, не осталось и следа. И, дождавшись, пока Володя Демичев наконец выдохнется и умолкнет, он чуть-чуть театрально развел руками, набрал побольше воздуха в легкие и сказал:

– А я вот, видишь ли, пришел сказать вам, что мой отпуск затягивается на неопределенное время. Мне хотелось просто повидать вас, порадоваться за вас и, может быть, напомнить старым друзьям, что я еще есть, еще существую…

Последняя фраза прозвучала в его устах невольным укором, и Алексей, совсем не хотевший, чтобы ее восприняли как призыв к жалости, быстро поправился:

– У меня сейчас другое на уме. Другие проекты, новые замыслы. Надеюсь, вы простите меня, ребята?

Шепот недоумения пробежал по группкам людей, вольготно раскинувшимся вокруг двух режиссеров – старого и нового – в полутемном зале. Кто-то из этих людей обожал Соколовского, кто-то его недолюбливал, кто-то вовсе его не знал и пришел в этот театр лишь на приманку его имени, но каждый из них в последние минуты испытывал неловкость, будто бы на его глазах совершалось бесстыдное воровство, будто бы у человека отнимали самое дорогое, самое любимое дело его жизни… И вдруг оказалось, что человек этот уходит сам и вовсе не нуждается ни в жалости, ни в снисхождении. И еще оказалось, что на самом-то деле никто из них не замаран в предательстве: их режиссер просто не готов еще вернуться к ним – может, болеет по-прежнему, а может, и правда затеял другие проекты… «Вот так-то вот, – устало подумал Алексей, заметив произведенное его словами впечатление. – Гадайте теперь, кто кого бросил: вы ли меня или я вас».

– Подожди, подожди… Ты хочешь сказать, что не будешь больше работать с нашей труппой? – попытался поставить все точки над «i» Володя Демичев.

– Я не готов пока однозначно ответить на твой вопрос, – уклончиво ответил Алексей. – Просто хочу пожелать вам успеха и попрощаться с вами, ребята… на какое-то время.

Несколько слабых возгласов протеста, прозвучавших было из уст «старой гвардии» Алексея Соколовского, быстро затихли среди шепота новеньких и вполголоса даваемых друг другу пояснений. «Мне не хватает Ванечки Зотова, – внезапно подумал Алексей, зорко и внимательно глядя на всех них, сгрудившихся вокруг него. – Не хватает его голоса в этом хоре. Он, может быть, нашел бы слова, которые остановили бы меня…» Но не было рядом Ивана Зотова и не было прежнего молчаливого, но верного помощника рядом с усталым, постаревшим режиссером, и лучшая его актриса смотрела на Соколовского своими бездонно-синими, мрачными от невысказанных мыслей глазами – смотрела так, что от ее взгляда хотелось загородиться рукой и трижды сплюнуть через левое плечо.

– Ладно, тогда отдыхай, – заторопился Демичев, мгновенно принимая на себя маску озабоченного нехваткой времени профессионала. Он даже позволил себе бросить взгляд на часы и преувеличенно строго обернулся к актерам: – По местам, ребята. Нам нужно еще раз прогнать финальную сцену. Итак, я говорил вам, что…

Но Алексей не мог позволить ему вот так, легко и просто, перехватить инициативу в последнем эпизоде разыгрывавшегося спектакля, не мог оставить за ним последнее слово. А потому голос Соколовского привычно перекрыл все шумы и голоса в зале, когда он снова поднял руки над головой и крикнул:

– Я желаю вам успеха, ребята! Все сбудется, вот увидите. Вы еще вспомните предсказание Алексея Соколовского!..

Он уходил из зала так, как уходит обычно со сцены герой спектакля. Незаметно и просто, будто оставляя их всего лишь на час, перекинулся парой шуток с Лариными, выслушал заумную сентенцию какого-то новичка из актерского цеха, приобнял маленькую инженю, работавшую у него с самого основания театра, и ни словом не отреагировал на слова, жалко брошенные ему в спину Володей Демичевым:

– Ты же знаешь, это твой театр, Соколовский. Ты можешь вернуться, когда захочешь. Мы все будем ждать тебя.

Это были неискренние слова, а потому Алексей и не хотел отвечать на них. Но когда бывший помреж вдруг догнал его и остановил, положив руку ему на плечо, Соколовский все же подал ему свою милостыню, пожалев человека, который оставался наедине с украденным театром и со своей собственной совестью: