Алекс и я - Айрин Пепперберг

«Это всё равно что посадить утром четырехлетнего ребенка в детский манеж и оставить его на весь день одного, – говорила я. – Конечно же, к вашему возвращению он будет зол и расстроен. Так же отреагирует и попугай».

«Вы помните, что процесс одомашнивания собак занял тысячи лет, – говорил Джонсон. – Им в основном нравится находиться в домашней обстановке. Но с попугаями другая история. Они дикие животные, а мы сжимаем их мир до размеров лишь одной комнаты в нашем доме или даже до размеров маленькой клетки. Мы должны помнить об этом. Поэтому нам и нужны способы, позволяющие занять и развлечь их, когда нас нет дома».

Потом шоу снова «перенеслось» в Медийную лабораторию, к Варту, который работал с местным оборудованием. Далее я рассказала о разработке InterPetExplorer. Бен Реснер в ходе нашего «мозгового штурма» предлагал различные способы, которые помогли бы попугаям развлекать себя без посторонней помощи. «Почему не придумать такой вариант: попугаи сами просматривают сайты, которые им интересны?» Бен пошутил, когда говорил об этом. Но неожиданно Медийной лаборатории понравилась эта идея, и у нас появились финансовые средства для ее реализации. Финальная разработка Бена отличалась от идеи, предложенной им первоначально: в реальности Алекс и его друзья не могли путешествовать по просторам Интернета, хотя журналистам эта идея очень понравилась. В газетах появились заголовки: «Дайте птице в лапы компьютерную мышку», «Полли хочет в Интернет («polly wanna web-surf»), или другой заголовок: «Интернет не знает, какой ты пользователь, может, ты попугай».

Идея была разработана в соответствии с возможностями Алекса или другого животного, которое могло бы использовать джойстик для переключения или выбора между четырьмя опциями – фотографии, музыка, игры, видео. В рамках каждой категории было четыре варианта выбора. В разделе «музыка» были классика, рок, джаз и кантри. Варт очень эффективно выбирал различные опции для собственного развлечения. Алекс также в этом преуспел. Гриффин же не особенно заинтересовался предоставляемыми возможностями. Мы надеялись, что наша разработка поможет птице, которая осталась дома одна, занять себя самостоятельно на протяжении нескольких часов, что птица сама сможет выбирать свои любимые способы развлечения. Основной задачей было предоставить ей достаточное количество вариантов. Сколько раз вы прослушаете 15-секундный фрагмент «Времен года» Вивальди, прежде чем он надоест вам и вам захочется чего-то еще?

Тогда же мы снимали шоу Frontiers, где был представлен прототип InterPetExplorer. У Алекса был небольшой опыт участия в таком шоу. Как сказал Алда, «на протяжении шоу Алекс не проявлял никакого интереса к этому браузеру». Надо сказать, меня это не удивило. Алекса больше интересовали мы с Алда, а также всё происходившее вокруг него, больше, нежели этот маленький аппарат InterPetExplorer. Поэтому мы решили записать поведение Алекса, когда он был наедине с аппаратом, а нас не было в комнате. В этом случае он стал проявлять к нему интерес, хотя картинки его не особенно занимали. Попугаю нравилась музыка. Запись шоу завершалась сюжетом об Алексе, который сидел напротив InterPetExplorer и выбирал различные музыкальные фрагменты для прослушивания, он воодушевленно свистел, аккомпанируя выбранной мелодии, пританцовывал и очевидным образом наслаждался.

Условия, которые мне были предоставлены в Медийной лаборатории, отличались в лучшую сторону от тех, что были у меня в Тусоне. Единственный недостаток – то, что мой офис был очень маленьким. Это был мой собственный офис, в котором размещались мы с Вартом. Варт считался питомцем лаборатории. Но он там был не один такой, поскольку по лаборатории бродило несколько собак.

Наше рабочее пространство находилось сразу за Прудом, на третьем этаже, оно составляло приблизительно 5—б квадратных метров – совсем небольшое помещение. В нашем офисе персональное рабочее место было у моего студента Бена, а также у Спенсера Линна (Spenser Lynn). Спенсер уже окончил университет в Тусоне и, работая с Алексом, стал его напарником номер один. Конечно, у меня были особые отношения с Алексом, но он, очевидным образом, предпочитал общаться с мужчинами, особенно с высокими мужчинами с длинными волосами. Спенсер был как раз таким. Алекс часто, когда был в Тусоне, семенил по лаборатории в поисках Спенсера. Когда Спенсер брал его, Алекс взбирался по его руке на плечо и танцевал брачный танец, характерный для попугаев этого вида. Спенсер был единственным человеком, которого Алекс называл по имени. Он говорил: «Come here, Spence» (‘Иди сюда, Спенс’).

Однако в 1999 году Спенсер совершил, с точки зрения Алекса, серьезное преступление: он уехал на три месяца в Африку, чтобы изучать поведение жако в условиях дикой природы. Он покинул Алекса. И Алекс ему никогда этого не простил – Спенсер больше не был его любимчиком. Сейчас они все находились в лаборатории в маленькой комнатке – Алекс, Варт, Гриффин, мой студент Бен, программист, который временно у нас работал. Также в нашей комнате было несколько компьютеров, другое электронное оборудование, паяльники, две большие птичьи клетки и куча студентов, задачей которых была тренировка птиц. Не знаю, как Бену и Спенсеру удавалось всё это проворачивать. Например, они сидят за столом, пытаются работать над Pet Projects. Через несколько метров от них студенты задают вопросы Алексу: «Аlех, what color three? What color?» (‘Какого цвета цифра три? Какого цвета?’) или «Griffin, what matter?» (Триффин, из какого материала предмет?’). Если птицы не отвечали на вопрос, студенты могли произносить вопрос громче.

В этом «храме высоких технологий» подобное зрелище было весьма необычным. В итоге Бен и Спенсер решили использовать довольно простую технологию, чтобы сохранить рабочую концентрацию в такой сложной обстановке. Они вышли из положения, купив промышленные средства защиты органов слуха, такого же типа, как используют люди, которые работают в аэропорту и осуществляют такие операции, как стыковка самолетов и их распределение по терминалам. Бен сказал, что эта система эффективна. Они со Спенсером могли выполнять свою работу, несмотря на какофонию, которая царила вокруг.

Каждый день в пять часов вечера Алекс произносил «хочу назад, хочу назад», отмечая, что пришло время отнести их с Гриффином в место отдыха, где они будут проводить ночь. Варт же перемещался на ночь ко мне в офис. Тем не менее фраза «хочу назад» раздавалась повсюду, ее также использовал и Бен. Он рассказал мне, что в какой-то мере это было игрой – использовать фразы Алекса. Часто Бен говорил «хочу назад», когда он был с женой на вечеринке и праздник подходил к концу. Друзья думали, что он сошел с ума, так же решил и официант одного из ресторанов, где проводил время Бен.

Бен рассказывал: «Официант подошел к нашему столику и спросил, не хотели бы мы узнать