Форель a la нежность (сборник) - Андрей Курков

Но, как я уже сообщил, война эта была короткой и безрезультатной. Она всегда будет такой, потому что мы – народ-победитель. С таким народом ни одно правительство не пропадет. Ни одно, кроме очень честного. Вот если вдруг народ увидит, что те, кто ими управляет, честные, не богатые и справедливые, тогда, конечно, станет вдруг в стране очень тихо. Потому что все задумаются: как же нам дальше жить. А пока «маетки» госслужащих мало чем отличаются по размеру и высоте заборов от «маетков» богатых бизнесменов, простой человек, который и не вор, и не бандит, честным налогоплательщиком становиться не захочет. Ему надо пример подать. И желательно свыше!

Октябрь 2010

Итого: итоги

Время неумолимо тащит нас к праздничному новогоднему столу. У некоторых в мыслях он уже сервирован, остается только разлить шампанское. Но я, будучи реалистом, сначала хочу постучать костяшками старомодных счетов, которые еще используются в сельмагах далеких, полузабытых деревень. Хочу подсчитать плюсы и минусы уходящего года, чтобы лучше понять: с каким настроением, с какими надеждами и вообще – стоит ли входить или въезжать в наступающий заячий 2011-й? Может, лучше остаться в этом, отменив его переименование в «2011» с помощью голосования в Верховной Раде?!

Год 2010-й оказался удивительно длинным и долгим. Я даже не помню, когда и с чего он начался? Парадокс, но так много событий в один год в моей памяти еще не упаковывались. Конечно, большинство этих событий были мелкими и остались в памяти скорее ощущениями, чем историческими фактами. Но все-таки я говорю о довольно тяжелом историческом грузе, который всем нам предстоит перетащить за временную черту в новый год. Хотим мы этого или не хотим. Впервые за годы независимости некоторым недавним чиновникам высшего ранга шампанское придется открывать в тюремных камерах. Только не надо мне говорить, что у них, у бедненьких, не будет шампанского! Не поверю! Свободу у них отобрали, но право на праздник ото брать нельзя! Да и «шампанское в камеру!» – вполне в стиле нынешнего времени. Даже возьму на себя смелость пофантазировать – для оживления новогоднего застолья в камеры к ВИП-заключенным могут подсадить их бывших коллег. Чтобы веселее было. Это тоже вписывается в логику событий последнего времени. Но звон курантов из Москвы долетит до всех: сидящих и не сидящих. Во-первых, потому что своих курантов у нас нет. (И слава богу!) Во-вторых, потому что к московским курантам мы теперь прислушиваемся внимательнее, и это официально. В третьих, мы теперь прислушиваемся ко всему, что летит или доносится из Москвы с подозрением, так как некоторые сигналы оказываются более чем двусмысленными. Но вернемся к итогам. Итак, позвольте мне вам напомнить, что в этом уходящем году мы выбирали президента. Интересно, что среди предвыборных обещаний главных претендентов – и В. Януковича, и Ю. Тимошенко – было и такое: каждый из них в случае своей победы обещал привлечь к уголовной ответственности б/у президента В. Ющенко. Пока шла предвыборная президентская кампания, Верховная Рада отказалась обсуждать последний законопроект уходящего президента о приеме казаков на госслужбу, зато проголосовала за поднятие в три раза размера штрафа за жестокое обращение с животными. Вопросы жестокого обращения с людьми пока что в Раде не обсуждались, хотя поводов было более чем достаточно. Прошла в этом году и не очень официальная «перепись» охотников. Насчитали их более 600 тысяч! Эта хорошо вооруженная и обученная армия, которая, как я думаю, в случае необходимости еще выйдет на охоту и обеспечит свои семьи свежим мясом. Меня пока удивляет только одно: как это еще никто не придумал создать 185-ю политическую партию – Украинскую партию охотников. Такой потенциал! Да и будь в Раде такая партия, наверняка бы депутаты друг на друга стулья не поднимали!

Были в этом уходящем году и громкие дела, «размытые» средствами массовой информации до неузнаваемости и до непонимания: чем же все закончилось. Это прежде всего «Дело врачей» и «Дело историков». Должно быть, эти дела плавно перетекут в новый год, ведь если бы в них поставили точку, то нам бы эту точку показали!

Но все-таки давайте о хорошем! Что новая власть положит нам под главную елку страны, окромя свежеотпечатанного Налогового кодекса?! Дайте-ка подумать… Отставку главы Нацбанка? Это «подарок» только для узкого круга финансово-просвещенных. Нет, главные подарки достались киевлянам: наконец-то перезапустили скоростной трамвай, который при Черновецком был введен в состояние комы. Открыли разные эстакады, мосты и станции метро. То есть облегчили передвижение по Киеву обычных граждан. Ну а самый большой подарок получили будущие роженицы. Теперь начинающая роженица получит 25 тысяч гривен за первенца, опытные роженицы будут получать по 50 тысяч за второго и 100 тысяч за третьего ребенка. К сожалению, в указе не было написано, сколько будет получать мама за четвертого и пятого. Но я полагаю, что тоже не меньше 100 тысяч. Так что видите – подарки есть, и кому-то они достанутся. А учитывая, что будущих пассажиров киевского скоростного трамвая будут рожать по всей Украине, так и хочется выкрикнуть: «Дорогие соотечественники! Любите друг друга в 2011 году! Любите, и от любви у вас появятся дети! Дети принесут вам счастье и достаточно денег на жизнь! Чем больше у вас будет детей, тем богаче будет ваша семья!» Такова простая и понятная арифметика нашей жизни. Ну а если вам уже не до детей, то все равно не грустите! Ведь впереди у нас новый 2011 год! Год пенсионной реформы и жилищного кодекса! Скучно не будет!

Январь 2011

Старое новое

Ну прежде всего – со старым Новым годом вас! Ну, с тем, который по юлианскому календарю наступил. Григорианский Новый год мы уже отпраздновали, отпили и отъели вдоволь. И даже отдохнуть желудком и печенью успели, готовясь к новым предвиденным застольным нагрузкам.

Хорошо брать у природы все хорошее, в том числе и от природы чисто человеческой. Человеческая природа – она предрасполагает к радости, и, поколение за поколением, наши люди изобретали все новые и новые поводы для радости, не забывая передавать по наследству следующим поколениям старые поводы. Вот так и накопилось у нас праздников и готовности не дать этим праздникам уйти не замеченными и не отмеченными.

А я вот, представьте себе, и не знаю, как надо правильно отмечать старый Новый год. Нет, вы не подумайте, что я бунтую и призываю вас его отменить! Ни в коем случае! Я просто не знаю, когда правильно садиться за стол, какие блюда должны своим присутствием напоминать о значимости этого праздника. Или тут все как обычно: салат оливье, шампанское, водка, селедка под шубой и т. д.

Вот если взять григорианский Новый год, то есть обычную полночь с 31 декабря на 1 января, – тут все понятно. Впрочем, чего я себе и вам голову морочу?! Отмечайте как хотите. Праздник этот нам очень даже подходит – ведь отмечать старый Новый год мы будет в старой новой Украине. Ничего удивительного, сказочного и неожиданного вслед за полуночным боем часов не наступит. Разве что какая-нибудь карета (или «майбах») ровно в полночь превратится в тыкву, кучер (личный шофер) превратится в серую мышку или в свидетеля обвинения против своего хозяина и так далее – по мотивам всем известной сказки про Золушку (про… да вы и так найдете, кого тут поставить в скобки). Короче: ничего нового. Да, и президент ведь тоже сказал, что больше он нам сказок рассказывать не будет. Чем я хуже президента? Я тоже не буду рассказывать сказки. Расскажу маленькую быль, которая в очередной многотысячный раз подтверждает, что никакой новой Украины нет, а есть хорошо зафиксированная старая, к которой все вынужденно привыкли, адаптировались, анемировались и по поводу которой все (ну почти все) дружно смолчались.

Есть в Днепровском районе по улице Лебедева, 14 государственное учреждение, в народе именуемое ОВИРом Днепровского района. Представьте себе, что вы живете в этом районе и решили оформить заграничный паспорт, чтобы почувствовать свою потенциальную свободу передвижения. Приходите вы туда, а вас сразу отправляют на четвертый этаж и направо по коридору, где, открытая всем ветрам и посетителям, сидит за письменным столиком девушка в джинсах и красном свитере с каштановыми волосами. Перед ней – печатная машинка, должно быть, подчеркивающая бедность и недофинансированность этого заведения. По обе стороны от машинки – разные бумажки, бланки. Первым делом вам надо подойти к ней и получить квитанции для оплаты. Она с удовольствием даст вам все пять малюсеньких квитанций, скрепленных степлером. И буквочки на квитанциях такие маленькие, что вы вряд ли захотите их читать. Да и зачем? Вам дали квитанции, сказали, что заплатить надо (!) в отделении «Приватбанка», которое находится прямо в этом же здании на первом этаже. А потом, уже с оплаченными квитанциями, – в общую длинную очередь. Идете вы в указанное отделение «Приватбанка», просовываете скрепленные квитанции в окошечко. Вам оглашают сумму платежей, сообщая, что комиссия банка за каждый из пяти платежей – 10 гривен. Вас это немного огорчает. (А может огорчить еще больше, если вы узнаете, что эти же платежи принимает Сбербанк без комиссии.) Вы возвращаетесь в ОВИР, чтобы уже стать в очередь. И там, имея в запасе несколько «очередных» часов, вы просматриваете, за что же заплатили в «Приватбанке». Какое же у вас будет удивление на лице, когда вы поймете, что среди платежей за паспорт вы обнаружите и платеж за медицинскую страховку страховой кампании «Каштан» на 70 с лишним гривен! Вы, конечно, можете теперь возмущаться, и снова подниматься на четвертый этаж к девушке в красном свитере и спрашивать ее: зачем вам страховка, если вы даже еще не знаете: поедете ли вы куда-нибудь в этом году? «Успокойтесь, – скажет вам девушка в красном свитере. – Напишите заявление, что вам страховка не нужна. А квитанции я у вас заберу!» И действительно заберет, не оставив на руках ни одного подтверждения сделанных проплат. «А деньги за страховку?» – спросите вы. «Успокойтесь, – вежливо скажет девушка. – Придете через месяц, назовете свою фамилию. Может, к тому времени мы сможем их получить обратно от страховой кампании». Вот такая история случилась на днях с моей хорошей знакомой. Такая история случается ежедневно с несколькими десятками людей в этом ОВИРе. А может, и в других ОВИРах тоже? Но неужели и в других городах вам дадут сначала пять квитанций для оплаты, заблаговременно скрепленных степлером, и одной из нижних квитанций окажется опять какая-нибудь странная страховка, к тому же без выдачи страхового полиса и обязательного описательного листа данной страховки. Сразу закрадывается вопрос: а кто стоит за страховой компанией «Каштан»? Или, возможно, у каждого ОВИРа подписан взаимовыгодный договор со своей, «афилированной» страховой компанией? Вот пока рассказывал письменно вам эту историю, и сам захотел застраховаться. Застраховаться от дежавю, от повторения в новом году лохотронов прошлого года. Но, наверное, никакая страховая компания от такого дежавю страховать не будет. Не могут же они страховать клиентов от себя самих?! Ну и чтобы не заканчивать на грустном, позвольте пожелать вам такого здоровья, чтобы вы смогли легко и без риска окунуться в ледяную воду. Скоро ведь Крещение. По григорианскому календарю.