Пропащий - Харлан Кобен

Отец улыбнулся:

– Помнишь тот год, когда мама судила матчи?

– Не очень. Мне тогда сколько было – четыре?

– Да, около того. – Он покачал головой, все еще улыбаясь, погруженный в воспоминания. – Она тогда увлеклась женским равноправием. Носила футболки с лозунгами: «Место женщины – в сенате» и все такое… Тогда еще девушкам не разрешали играть в Лиге, понимаешь? А она, когда узнала, что женщин-судей тоже не бывает, взяла свод правил и доказала, что это не запрещено.

– И записалась в судьи?

– Ага.

– И что дальше?

– Ну, несколько старичков, конечно, устроили скандал, но правила есть правила. Пришлось разрешить. Но проблемы все-таки возникли.

– Какие?

– Она была худшим в мире судьей. – Отец снова улыбнулся. Той самой улыбкой из далекого прошлого. Я так давно ее не видел, что у меня защемило сердце. – Мама едва знала правила, да и зрение у нее было ужасное, ты же знаешь.

Мы оба рассмеялись.

– Тренеры, наверное, с ума сходили?

– Еще бы! А знаешь, что сделала Лига?

– Что?

– Они поставили ее в пару с Харви Ньюхаузом. Помнишь его?

– Мы учились в одном классе с его сыном. Футболист-профессионал, да?

– Вот именно. Нападающий. Вес сто двадцать килограммов. Когда твоя мать судила и кто-нибудь из тренеров начинал бузить, Харви достаточно было посмотреть на него – и тот тихонько садился на место.

Мы снова рассмеялись, потом замолчали, погрузившись в размышления. Да, такие люди, как она, легко не сдаются. Трудно поверить, как мама изменилась потом, и ведь это было еще до болезни…

Отец повернулся ко мне и наконец разглядел мои синяки.

– Боже, что с тобой?

– Все в порядке.

– Подрался?

– Ничего страшного, не волнуйся. Нам надо поговорить.

Он молчал. Я не знал, как начать, но отец помог мне.

– Покажи, – тихо сказал он.

Я удивленно взглянул на него.

– Сегодня утром звонила твоя сестра и рассказала про фотографию.

Я достал снимок из кармана. Отец взял его так осторожно, словно боялся раздавить.

– О Боже! – Его глаза увлажнились.

– Ты не знал?

– Нет. – Он снова взглянул на снимок. – Мама ничего не говорила, почти до самого конца… Ты знаешь…

Что-то новое мелькнуло в его лице. Я понял. Жена, самый близкий человек, что-то скрывала от него. И это было больно.

– Есть кое-что еще, – сказал я.

Отец поднял глаза.

– Кен жил в Нью-Мексико. – Я в общих чертах рассказал о том, что узнал. Он уже успокоился и внимательно слушал.

– И долго он там жил? – спросил отец, когда я закончил.

– Всего несколько месяцев. А что?

– Она говорила, что Кен вернется. Вернется, когда докажет, что невиновен.

Я задумался. Допустим, дело было так: одиннадцать лет назад Кена кто-то подставил, он убежал и жил за границей – прятался и все такое, в точности как пишут газеты. И вот прошли годы, он возвращается домой.

Но почему?

Для того, чтобы доказать свою невиновность, как говорила мать? Это возможно. Но почему именно сейчас? Непонятно… И все же, какова бы ни была причина, он и на самом деле вернулся – и что-то случилось. Кто-то его нашел.

Кто?

Ответ очевиден: тот, кто убил Джули. Этому человеку – ему или ей – нужно заставить Кена замолчать. Так, что дальше? Непонятно…

– Папа…

– Да?

– Ты подозревал, что Кен жив?

Он помолчал.

– Проще было думать, что он умер.

– Это не ответ.

Отец отвел взгляд.

– Кен очень любил тебя, Уилл…

Я ждал.

– Но он не был святым.

– Знаю, – вздохнул я.

Отец помолчал еще.

– Когда убили Джули, у Кена уже были неприятности.

– Что ты имеешь в виду?

– Он приехал домой прятаться.

– От кого?

– Не знаю.

Я снова подумал о том, что Кен не появлялся дома больше двух лет, а когда приехал, страшно нервничал. Даже тогда, когда спрашивал меня о Джули. Что же случилось?

– Ты помнишь Филиппа Макгуэйна? – спросил отец.

Я кивнул. Это был старый школьный друг Кена, лидер их класса. Поговаривали, что Макгуэйн связан с мафией.

– Я слышал, он переехал в бывший особняк Бонанно.

– Так и есть.

Во времена моего детства семейство Бонанно, принадлежавшее к числу самых известных мафиози, владело в Ливингстоне огромным поместьем. На входе были стальные ворота с двумя каменными львами по бокам. Ходили слухи – а в маленьких поселках в слухах никогда нет недостатка, – что на территории поместья зарывают тела убитых, по изгороди пущен ток, а в лесу позади особняка дежурят вооруженные охранники, которые чуть что – стреляют в голову. Сомневаюсь, чтобы это было так, но, в конце концов, полиция арестовала старого Бонанно, которому уже исполнилось девяносто.

– Ну и что Макгуэйн?

– Кен был с ним связан.

– Каким образом?

– Больше я ничего не знаю.

Я вспомнил о Призраке.

– А Джон Асселта тоже был с ними?

Лицо отца окаменело. В глазах застыл страх.

– Почему ты спрашиваешь?

– Они дружили в школе, все трое… – начал я и, решив сказать все, продолжил: – Я его недавно видел.

– Асселту?

– Да.

– Он вернулся? – тихо спросил отец.

Я кивнул.

Он молча закрыл глаза.

– А что?

– Асселта очень опасен.

– Я в курсе.

Отец кивнул на мое лицо:

– Это он сделал?

Хороший вопрос, подумал я.

– В какой-то мере.

– В какой-то мере?

– Это долгая история, папа.

Он снова закрыл глаза, на этот раз надолго, потом оперся руками о колени и встал:

– Пойдем домой.

Я понимал, что сейчас ему не до вопросов. Отец с трудом спускался по шатким ступенькам трибуны. Я протянул ему руку, но он отказался от помощи. Сойдя на беговую дорожку, мы повернули к выходу. И там, впереди, засунув руки в карманы, стоял Призрак. Он улыбался.

В первый момент я решил, что это плод моего воображения. Ведь мы только что говорили о нем. Но тут же услышал, как отец со свистом втянул воздух. А потом раздался голос:

– Ах, как трогательно!

Отец сделал шаг вперед, заслоняя меня.

– Что тебе нужно? – выкрикнул он.

Призрак поднял лицо к небу и прикрыл глаза, глубоко втянув ноздрями воздух.

– О, бейсбольная лига! – Он перевел взгляд на моего отца. – Мистер Клайн, вы помните, как мой старик пришел на матч?

Отец стиснул зубы.

– Это надо было видеть, Уилл. В самом деле. Красота! Мой папочка так нагрузился, что принялся облегчаться прямо рядом с буфетом. Представляешь? Я думал, что миссис Тансмор хватит удар. – Он рассмеялся каким-то странным режущим смехом. – Добрые старые времена…

– Что тебе нужно? – повторил отец.

Но Призрак не унимался:

– А помните, мистер Клайн, как вы тренировали команду звезд для участия в финале?

– Помню.

– Мы с Кеном были тогда в четвертом классе, верно?

Отец промолчал.

– Ах, погодите! – воскликнул Призрак, внезапно помрачнев. – Совсем забыл. Я же пропустил этот год! И следующий тоже. Тюремный срок, знаете ли…

– Ты никогда не был в тюрьме, – возразил отец.

– Да, да, вы абсолютно правы, мистер Клайн. Я был… – тонкие пальцы Призрака изобразили кавычки, – в больнице. Знаешь, что это такое, малыш Уилли? Они запирают ребенка вместе с самыми кровожадными психами, каких только можно найти на этой планете. Чтобы исправить его. Мой сосед по палате, Тимми, был пироманьяком. Еще в нежном возрасте, тринадцати лет, он спалил дом и убил своих родителей. Однажды Тимми стащил у пьяного санитара коробок спичек и поджег мою кровать. Мне пришлось три недели пролежать в настоящей больнице. Но я был готов поджечь себя еще раз, только бы не возвращаться обратно…

Мимо нас по дороге проехала машина. На заднем сиденье, в специальном кресле, сидел маленький мальчик. Погода стояла тихая, ни ветерка – даже листья на деревьях не шевелились.

– Это было давно, – тихо проговорил отец.

Асселта молча прищурился, как будто тщательно взвешивал его слова. Наконец он кивнул:

– Верно, давно. Вы опять правы, мистер Клайн. А кроме того, я был не очень-то счастлив дома. В любом случае, какие у меня были перспективы? Так что мне, можно сказать, повезло: я попал на лечение вместо того, чтобы оставаться с отцом, который меня бил.

Я понял, что речь идет об убийстве Дэниела Скиннера, того хулигана, которого Призрак проткнул кухонным ножом. Но более всего меня поразило то, что его история как две капли воды походила на те, что мы каждый день слышим в «Доме Завета»: жестокое обращение, уголовщина в раннем возрасте, психические расстройства. Я попытался взглянуть на Призрака с этой точки зрения. Будто он был одним из наших подопечных. Но ничего не получилось: Асселта уже не был ребенком. Интересно, в каком возрасте несчастный, нуждающийся в помощи, превращается в выродка, по которому плачет тюрьма?