Иерусалим обреченный (Салимов удел; Судьба Иерусалима) - Стивен Кинг

- И как, по-твоему, люди были очарованы?

- В основном - да. - Сьюзен мысленно сопоставила энтузиазм своей матери по поводу Р.Т.Стрэйкера с ее устойчивой нелюбовью к Бену.

- Партнера его ты не видела?

- Мистера Барлоу? Нет, он в Нью-Йорке, что-то покупает.

- В самом деле? - Мэтт спрашивал скорее сам себя, чем Сьюзен. - Этот ускользающий мистер Барлоу!

- Мистер Берк, может быть, вы лучше объясните мне, что все это значит?

От тяжело вздохнул:

- Вероятно, я должен попробовать. Все, что ты мне сейчас рассказала, настораживает. Очень настораживает. Все так хорошо сходится...

- Да что же это, наконец?

- Я должен начать с того, как встретил Майка Райсона у Делла вчера вечером... мне кажется, что это было сто лет назад.

К тому времени, как он закончил, часы показывали двадцать минут девятого.

- Кажется, все, - подвел итог Мэтт. - А теперь не притвориться ли мне Наполеоном? Или рассказать тебе о моих астральных встречах с Тулуз-Лотреком?

- Не говорите глупостей, - отозвалась Сьюзен. - Что-то происходит, конечно, но только не то, что вы думаете. Сами знаете.

- Знал до этой ночи.

- Если не кто-то другой, так, может быть, Майк сам это сделал. Больной, в бреду... - Сюзи сама почувствовала, насколько неубедительно звучат ее слова, однако не отступала. - А может, вы заснули, и вам все приснилось.

Он устало пожал плечами:

- Как можно защищать утверждения, которые не может принять всерьез ни один разумный человек? Я слышал то, что слышал. Я не спал. И вот, что меня пугает... сильно пугает. Все пишут, что вампир не может просто войти к человеку в дом и сосать его кровь. Майк Райсон ночью приглашал Дэнни Глика. И я сам пригласил Майка!

- Мэтт, Бен рассказывал вам о своей новой книге?

Он теребил в руках трубку, но не зажигал ее.

- В общих чертах. Только то, что она связана с Марстен Хаузом.

- Он говорил вам, что пережил в Марстен Хаузе в детстве?

- В Марстен Хаузе, в доме? Нет.

- Это было что-то вроде вступительных клубных испытаний...

- О Боже! - произнес Мэтт, дослушав до конца.

- У Бена... что-то вроде теории о Марстен Хаузе. Насчет Губи Марстена...

- Его склонность к дьяволопоклонству?

Она вздрогнула:

- Откуда вы знаете?

Он мрачно улыбнулся:

- Не все сплетни в маленьких городках общедоступны. Есть и секретные. В Салеме Лоте есть такой слух, относящийся к Губи Марстену. В курсе дела сейчас, наверное, не больше дюжины стариков, среди них Мэйбл Вертс. Это было давно, Сьюзен. И все же такие вещи не выходят из определенного круга - даже Мэйбл не скажет кому попало. Об убийстве, конечно, говорят. Но если вы спросите о тех десяти годах, которые он с женой провел здесь в своем доме, занимаясь Бог знает чем, - в силу вступает что-то вроде заговора молчания. Самое близкое к табу явление в западной цивилизации. Удивляюсь, как вообще Бен сумел столько раскопать. Действительно, был слух, что Губерт Марстен похищал детей, чтобы принести их в жертву своим адским богам, но как Бен сумел это выяснить, я не понимаю.

- Ему пришли в голову такие мысли не в Лоте.

- Да, вероятно, причина в этом. По-моему, у него теория, что Марстен Хауз - что-то вроде хранилища зла, которое люди производят беспрерывно, как сопли или экскременты.

- Да, он говорил мне то же самое, - она смотрела на Мэтта с удивлением.

Тот издал сухой смешок:

- Мы читали одни и те же книги. А как насчет тебя, Сьюзен? Есть в твоей философии что-нибудь, кроме земли и неба?

- Нет, - сказала она спокойно и твердо. - Дом - это дом. Зло умирает с окончанием злого дела.

- И ты думаешь, что мы с Беном на пути к безумию?

- О, нет, конечно, мистер Берк. Но вы должны понимать...

- Спокойно.

Он сделал резкое движение вперед, словно прислушиваясь. Она замолчала и прислушалась тоже. Ничего... разве что скрипнула половица. Она взглянула на него вопросительно, и он покачал головой:

- Ты говорила?..

- Только то, что несчастливое совпадение помешало Бену изгнать демонов своей юности. Давно известно, что обряд изгнания бесов может обращаться против изгоняющего. В этом городе слишком много темных слухов. По-моему, Бену нужно отсюда уехать. А может, и вы бы устроили себе небольшие каникулы, мистер Берк?

Изгнание бесов заставило ее вспомнить, как Бен просил сказать Мэтту о католическом священнике. Подчиняясь импульсу, она решила этого не делать. Сказать - значило бы подлить масла в огонь, и так уже, по ее мнению, угрожающе сильный. Если Бен спросит - она скажет, что забыла.

- Я понимаю, как безумно все звучит, - ответил Мэтт. - Но, чтобы тебя успокоить, я скажу, что Бен отнесся к делу вполне разумно. Он рассматривал наши предположения как теорию, которую нужно либо подтвердить, либо опровергнуть, а для этого... - он снова замер, прислушиваясь.

А когда заговорил снова, спокойная уверенность его голоса испугала Сьюзен.

- Наверху кто-то есть, - сказал он.

Она прислушалась. Ничего.

- Вам кажется.

- Я знаю свой дом, - мягко проговорил он. - Кто-то есть в гостевой комнате... теперь слышишь?

И на этот раз она услышала. Отчетливый скрип половицы - как они иногда скрипят в старых домах без всякой видимой причины. Но Сьюзен почудилось в этом звуке что-то большее - что-то невообразимо обманчивое, лицемерное.

- Я поднимусь, - сказал Мэтт.

- Нет!

Слово выскочило без мысли. Она тут же беззвучно сделала себе выговор: ну и кто же сейчас верит в баньши под кроватью?

- Ночью я испугался - и человек умер. Теперь я иду наверх.

- Мистер Берк...

Она они перешли на полушепот. Может быть, наверху все же кто-то есть? Грабитель?

- Говори, - попросил Мэтт. - Когда я пойду - продолжай разговаривать. О чем хочешь.

И не дав ей времени спорить, он встал и вышел.

Быстрая смена событий вызвала у Сьюзен чувство нереальности. Только что они спокойно обсуждали все дело. А сейчас она испугалась. Вопрос: если посадить психиатра в одну комнату с человеком, который воображает себя Наполеоном, и не выпускать несколько лет, кто в конце концов окажется в комнате - два психиатра или двое в смирительных рубашках? Ответ: недостаточно данных.

Она спохватилась и начала: "Мы с Беном собирались в воскресенье в кино в Камдене - знаете, городок, где снимали "Пэйтона", но теперь, боюсь, придется подождать. Там такая замечательная церквушка..."

Оказалось, она может говорить так без конца, причем вполне разумно. Голова ее не затуманилась от разговоров о вампирах - это спинной мозг, гораздо более древняя сеть нервных узлов, посылал волнами темный ужас.

Этот подъем по лестнице оказался самой трудной вещью, которую пришлось делать в жизни Мэтту Берку. До сегодняшнего вечера он не знал, что все детские страхи - те страхи, которые охватывали его, восьмилетнего, когда он проходил один вечером мимо руин методистской церкви, воображая внутри змееглазых чудовищ; те страхи, которые превращали скомканное одеяло на кроватке трехлетнего мальчика в темный призрак, - все они не умерли, а только отложены до случая.