Пока еще жив - Питер Джеймс

Отлично.

Уилер потянул ее на себя. Петли скрипнули, нижний край царапнул по кирпичному полу. Он испуганно оглянулся, но никого не увидел. За дверью обнаружилась стена со множеством проводов, распределителей, переключателей и какие-то, похоже асбестоцементные, трубы. Места на полу едва хватало, чтобы сесть.

Уилер вошел в каморку и плотно, хотя и не без усилий, закрыл за собой дверь. Затхлый запах… какое-то тихое, ровное гудение… четкое, ритмическое тиканье. А еще здесь было тепло и сухо, как в сушильном шкафу. Из спрятанного под плащом мешка он достал фонарик и «киндл», сел на пол и приготовился к долгому — до самого вечера, когда здание закроют на ночь, и здесь никого не останется — ожиданию. Он включил «киндл», потом вытащил из кармана пиджака бумажник, раскрыл. С фотографии ему улыбался мальчик в мятой футболке, со спутанными волосами под бейсболкой с эмблемой «Лейкерс». Мальчику было шесть лет, и он стоял в заднем дворе их старого дома в Пасадине, перед высокими, выше его самого, подсолнечниками. Выше ему уже не стать.

Его единственный сын. На руке — перчатка с ловушкой. В ловушке мяч.

Через два дня после того, как он сделал этот снимок, Ферди, перебравшись через забор, залез в соседский двор за бейсбольным мячом, и там на него напал и загрыз до смерти ротвейлер.

62

В брайтонском морге, как и в других моргах по всей стране, предусмотрены два варианта посмертного вскрытия. Первый распространяется на жертв несчастных случаев и людей, умерших внезапной смертью, а также на тех, кто умер более чем через четырнадцать дней после последнего посещения врача, причем причина смерти не установлена.

К вскрытию тела готовит Клио и ее ассистенты, а осуществляет его один из местных патологоанатомов. Процедура занимает примерно полчаса, дальнейшие анализы проводятся позднее в лабораториях. В случаях же подозрительной смерти требуется вызов специального патологоанатома министерства внутренних дел, и дело растягивается на несколько часов.

В среднем городской морг Брайтона и Хоува проводит 850 вскрытий в год, в подавляющем большинстве по упрощенной, стандартной процедуре. Начинают обычно утром и где-то после полудня уже заканчивают, если только не приходится выезжать за очередным телом.

Несколько недель назад у Клио случился обморок на работе, открылось внутреннее кровотечение, и ее срочно доставили в больницу. Консультант-гинеколог продержал Клио несколько дней и отпустил со строгими инструкциями — не поднимать ничего тяжелого и обязательно отдыхать в течение рабочего дня. Грейс знал, что она игнорирует оба установления, и потому постоянно за нее беспокоился. В прошлый раз рядом, к счастью, оказался ее ассистент, Даррен, который и отвез Клио в больницу. Но чаще она оставалась в морге одна, и Грейсу не давала покоя мысль, что обморок может случиться в то время, когда помочь будет некому. Поэтому он взял за правило звонить Клио каждый день, около половины четвертого пополудни, и проверять, все ли у нее в порядке, а потом делать еще один звонок перед вечерним инструктажем, чтобы убедиться, что она без проблем добралась домой.

Больше всего Грейс боялся потерять ее. Возможно, дело было в том, что после исчезновения Сэнди он уже не верил, что будет когда-нибудь счастлив. И тень Сэнди лежала на всей его жизни. В какие-то дни он был твердо уверен, что ее уже нет. В другие, и таких было больше, верил, что она все еще жива. И что же будет, спрашивал себя Грейс, если Сэнди однажды вернется? Что, если она сможет представить вполне разумное, убедительное объяснение своего исчезновения и долгого отсутствия? Чаще всего он прокручивал сценарий с киднеппингом. Ее похитили, где-то удерживали целых десять лет, но в конце концов ей удалось сбежать. Как она отреагирует на новость о том, что он женат и у него уже есть ребенок?

И что почувствует он сам, когда увидит ее?

Грейс старался не зацикливаться на этих мыслях, гнать их от себя. Сэнди — прошлое. Она осталась там, в почти другой жизни. Ему скоро сорок. Надо двигаться дальше. Он уже запустил все необходимые юридические процессы, необходимые для официального объявления Сэнди умершей. Здесь и в Германии, где ее вроде бы видел один знакомый полицейский, проводивший отпуск в Мюнхене, были размещены объявления. Как только все формальности будут выполнены, они с Клио поженятся. Он так ждал этого дня.

Голос у Клио, когда они разговаривали днем по телефону, звучал устало. Господи, сколько же проблем с беременностью! Столько всего может случиться. И ведь заранее тебе об этом никто не говорит. К радости и приятному волнению — скоро у них будет ребенок! — постоянно примешивался страх. А вдруг с Клио что-то случится? И готов ли он взять на свои плечи бремя ответственности за нового человека?

Что я знаю о мире и жизни? Достаточно ли я мудр, чтобы научить ребенка чему-то?

Каждый преступник, отправленный им за решетку, был когда-то ребенком. Жизнь любого человека может повернуть куда угодно. Взять хотя бы вот этого, чье лицо глядело на него из полицейского досье. Явно страдающий от ожирения американец шестидесяти с небольшим лет, с поросячьими глазками и собранными в хвост волосами, заработавший кучу денег на продаже видео с реальными убийствами. Это он при аресте стрелял в Гленна Брэнсона. Грейс ненавидел его всем сердцем и, в частности, поэтому так тщательно готовил документы — чтобы подонок наверняка загремел за решетку, а не ускользнул от правосудия, воспользовавшись какой-нибудь технической ошибкой обвинения.

Каким ребенком был Карл Веннер? Как его воспитывали? Были ли у него родители, которые любили его, заботились о нем и возлагали на него большие надежды? Как сделать так, чтобы ребенок не свернул на кривую дорожку? Может быть, это и невозможно, но, по крайней мере, пытаться стоит всегда. Правильное, стабильное воспитание — вот с чего нужно начинать. Многие преступники, которых он знал, вышли из неблагополучных семей, многие росли без отца или с родителями, которые, не справляясь со своими обязанностями, на каком-то этапе просто махнули на ребенка рукой. Некоторые уже в семье подверглись сексуальному насилию. С другой стороны, Грейс знал, что ответ далеко не всегда так прост. Во всем присутствует элемент лотереи.

Как же это трудно. Иногда ощущение ответственности становилось почти невыносимым. Столько нужно прочитать книг — о беременности, о первых месяцах жизни малыша, о критически важных первых годах. И ведь никуда не денешься от страха, что ребенок может родиться с серьезным заболеванием. Тут ведь не угадаешь. Да, тесты дают некоторую уверенность, но всего не скажут и они. Они постараются стать лучшими родителями.

Грейс еще раз посмотрел на фотографию Веннера. Что думал о тебе твой отец в те последние месяцы перед твоим рождением? Был ли он рядом? Знал ли вообще, что твоя мать беременна? Жив ли еще? И если жив, не думаешь ли ты, что он гордится тобой? Гордится тем, что породил мерзкое чудовище, монстра, занимавшегося порнографией и убийствами ради денег?

А что бы чувствовал он сам, если бы что-то подобное сделал его сын? Разозлился бы? Впал в отчаяние из-за того, что не смог стать достойным родителем? Списал бы как некое зло, не заслуживающее прощения?

«Зло». Это слово всегда его раздражало. Слишком легко прилепить его ко всем тем ужасам, что творят люди в отношении друг друга. Рой не сомневался, что есть такие, кто, подобно Веннеру, чинит зло ради финансовой выгоды, чтобы набить карманы и брюхо или повесить на жирную лапу часы «брейтлинг». Но были и другие, жертвы плохого воспитания, социального раскола или религиозного рвения. Простить их за совершенные преступления, конечно, невозможно, но понять, что привело их к этому, означало, по крайней мере, что ты пытаешься сделать мир чуточку лучше.

Такова была личная философия Роя Грейса. Он считал, что каждый, кто родился в приличных обстоятельствах, должен платить за это. Нет человека, который смог бы в одиночку изменить мир, но мы все должны стараться, чтобы оставить его после себя чуточку лучшим, чем тот, в который пришли. Именно это он и пытался делать.

63

— Время — 18.30, четверг, девятое июня. Двенадцатый инструктаж по операции «Икона», — объявил Рой Грейс. — С удовольствием представляю наше пополнение — Гайдн Келли. — Он указал на сидящего напротив улыбающегося мужчину.

Келли было за сорок, плотного телосложения, с коротко подстриженными каштановыми волосами и приятным загорелым лицом. Одет довольно консервативно, но со вкусом — темно-синий костюм, кремовая рубашка, красный галстук в клеточку.

Грейс оглядел свою «сборную», которая состояла теперь из двадцати шести человек, включая сержанта Ланса Скелтона, двух регистраторов и двух аналитиков.

— О’кей. Прежде чем начнем, поделюсь новостью, непосредственно к делу не относящейся. Рад сообщить, что «крот», доставлявший нам столько неприятностей весь прошлый год, выявлен.