Заживо погребенные - Линда Фэйрстайн

– Нет, совсем ничего.

Утренние газеты не слишком распространялись насчет вчерашней стрельбы в Галерее славы. Дело было в Бронксе, а для криминальных репортеров это почти то же, что Сибирь. Максимум, что могло получить тройное убийство в этом районе от прессы, – один абзац в «Таймс» и небольшая публикация в бульварной газете. Вряд ли Зельдин слышал об этом нападении.

– Значит, все люди на этой последней странице – те, которых вы не приняли, – они все не приняты по подобным причинам? – спросил Мерсер.

– Более или менее, детектив. Некоторые совсем далеки от науки, некоторые не могут позволить себе платить взносы. А что? О чем вы подумали?

Мерсер медлил с ответом.

– Опасны ли они? Вы это имели в виду? Вы думаете, что тот, кто убил женщину в Гринич-Виллидж, может быть одним из нас? – спрашивал Зельдин и сам же отвечал: – Скорее всего, это не так. Единственный раз, когда мы были хоть как-то близки к настоящему преступлению, это было… Фелпс, ты там?! – воскликнул он. – Помнишь, та стрельба?

Смотритель угодий снова возник на пороге и прислонился к дверному косяку.

– За главными воротами? Это было, по-моему, лет десять назад.

– Какое это имело отношение к сообществу? – спросил Майк.

– Какой-то детектив, с которым я несколько раз говорил по телефону. Не помню, как его звали. Ему очень хотелось встретиться со мной.

– Насчет сообщества?

– Не думаю, что он знал о его существовании. Его очень интересовала Рациоцинация.

– Что-что? – переспросил Майк.

– Дедуктивное мышление. Для вас и мистера Уоллеса это, должно быть, вчерашний день. Но когда По писал свой первый рассказ о логическом мышлении – «Убийство на улице Морг», – слово «детектив» еще не использовалось в английском языке. Первое профессиональное отделение полиции в мире было создано в Лондоне всего лишь двенадцатью годами ранее.

– Чего хотел тот полицейский? – спросил Майк.

– Он хотел поговорить со мной о детективах По. Вероятно, рассчитывал воспользоваться архивами. Я подумал, что будет интересно, если он выступит перед сообществом с рассказом о современных методах работы полиции на фоне детективных рассказов По. Ведь именно у По мы впервые встречаем некоторые современные приемы – анатомическое вскрытие, обсуждение баллистики, тайны запертых комнат.

– Вы говорили, что рядом с садом была стрельба.

– Да, это было ужасно. Детектив заявил, что какие-то молодые люди пытались ограбить его прямо у наших ворот, когда он шел на встречу со мной. Один из молодых людей, как оказалось, подрабатывал у нас в саду. Ты помнишь какие-нибудь подробности, Фелпс?

– Все было так, как вы сказали, сэр. Убитый мальчишка был нормальным парнем – по словам тех, кто его знал. Его застрелили в спину с приличного расстояния. Вот основное, что я помню.

– Поэтому теперь мы так тщательно проверяем каждого, кто пытается приблизиться к сообществу. Нам не нужно лишнее внимание, нам не нужны скандалы. После этого случая я не звонил тому полицейскому. Он был чертовски хороший стрелок, скажу я вам.

– Хорошо, – сказал Майк, протягивая руку Зельдину, – благодарим, что уделили нам время. Мы сообщим, если нужно будет еще раз поговорить с вами.

– Хотите, я покажу вам загородный дом По, раз уж вы здесь? – спросил тот.

– Да, конечно, – произнесла я.

Майк одновременно со мной выпалил:

– Спасибо, нет. У нас ведь полно работы, Куп, – сказал он мне. – В следующий раз.

Зельдин выехал в главную комнату.

– Фелпс отвезет вас к вашей машине. Сообщите мне, когда вам будет удобно заехать. Дом открыт пять дней в неделю, но если вы предпочли бы частную экскурсию, то я просто позвоню мистеру Гвиди в офис, он все устроит.

Майк был поражен не меньше меня.

– Гвиди? Джино Гвиди?

– Вы его знаете?

– Я слышал это имя, – ответил Майк. – Инвестиционный банкир – это он?

– Парень из Бронкса – это не шутка, мистер Чэпмен. Да, это наш Джино Гвиди.

Глава 30

– Я не видел здесь его имени, – сказал Майк, разворачивая копию списка членов сообщества.

– Здесь вы его не найдете, – объяснил Зельдин. – Возможно, его имя встречалось вам на страницах газет в разделе бизнеса. Он сделал состояние на Уолл-стрит, но, к счастью для нас, он возглавляет коллегию «Исторического сообщества Бронкса». Они наблюдают за содержанием дома.

– Он тоже любитель По?

– Насколько мне известно, нет, детектив. Мы встречались на благотворительных мероприятиях здесь, в оранжерее, но никогда не говорили о литературе.

Майк подмигнул мне.

– А с другой стороны – что такое полчаса? – не унимался библиотекарь. – Хотите взглянуть на дом? Может, заедем в наш кафетерий и выпьем по чашке кофе…

Упоминание о Гвиди наверняка обострило аппетит Майка.

– Ваша машина припаркована рядом, – твердил Зельдин. – Дом обычно закрыт по будням до часу дня. Я прослежу, чтобы вас кто-нибудь сопроводил и все показал. Это крошечное местечко, мистер Чэпмен. Даже если растянуть прогулку, у вас не уйдет больше пяти минут.

Фелпс высадил нас у кафе. Мы втроем отправились выпить по чашке кофе, определиться с планами работы на ближайшие несколько дней. Но прошел почти час, прежде чем прозвенел мой сотовый и Зельдин сообщил, что нас ожидают.

В одиннадцать тридцать мы выехали из Ботанического сада и направились к пересечению Гранд-Конкорс и Кингзбридж-роуд. Фермы восемнадцатого века давно уступили место импозантным квартирным домам начала двадцатого столетия, которые теперь сменились мрачными жилыми зданиями с решетками на окнах и дверях – это так характерно для стран третьего мира. Волны иммигрантов заселяли это место. Они надеялись начать в городе успешную жизнь. Здесь все было на испанском, начиная от PEPITO'S PAYAYAS до MIGUEL'S FRITAS. И над всем этим висел большой рекламный щит с улыбающейся Дженнифер Лопес в ее самых последних, самых обтягивающих джинсах.

Неподалеку от Конкорс, окруженный забором из кованого железа, располагался небольшой островок длиной в два городских квартала. В дальнем конце виднелась беседка на возвышении и красивое открытое сооружение с колоннами – они поддерживали позеленевшую медную крышу. Рядом – игровая площадка с горками и постройками для детей – по ним можно было лазить сколько захочешь. Эти сооружения были окрашены в ярко-красный цвет и казались особенно веселыми на фоне окружающих серых фасадов.

Мы оставили машину у парковочного счетчика, рядом с воротами. Под словами «Парк Эдгара По» висел квадратный знак департамента парков со знакомым логотипом в виде кленового листа. Тут же висела рамка с увеличенной подписью писателя.

Я пошла впереди Майка и остановилась на черной дорожке, лицом к лицу к зданию, которое казалось полной противоположностью окружающим нас городским джунглям. Это был белый загородный домик. Когда-то стоял один среди полей. Теперь его простенькая деревянная обшивка, тонкое крыльцо, темно-зеленые ставни и маленький сарай, примыкающий сбоку, выглядели потерянными во времени, посреди асфальта и кирпичей.

Дверь отворилась. Молодая женщина помахала нам с крыльца.

Мы подошли и поздоровались.

– Меня зовут Кэтлин Бейли, – представилась она. – Добро пожаловать в дом Эдгара По. Заходите.

Я вошла в первую комнату. Помещение служило когда-то кухней. Ее восстановили в том виде, какой она имела при жизни По. В тесной кухне стоял сервант и дровяная плита, на стене висели часы, а стол, окруженный стульями, был накрыт для обеда – словно к нам вот-вот выйдет сам поэт.

– Будьте как дома, – сказала Бейли, заметив, что я расстегнула куртку и сняла шарф. – Этот дом, – начала она, – Эдгар По снял в 1846 году, намереваясь привезти сюда свою жену Вирджинию. Он надеялся, что свежий загородный воздух поможет ее здоровью. От тогдашнего Нью-Йорка это место, деревню Фордхэм, отделяло более тринадцати миль, и вся земля вокруг была занята яблоневыми садами.

– Дом построили на этом самом месте? – спросил Майк.

– В то время дом стоял через улицу, рядом с овальной эстрадой в конце авеню. В 1913 году бывший начальник полиции Тедди Рузвельт решил сохранить дом По и передвинуть его на это место. Здесь По жил три года. И умер он по дороге сюда, в этот домик – в Балтиморе.

Пригнув голову, я прошла за Кэтлин в следующую комнату – она оказалась немного просторнее и немного строже. Большой камин, окрашенный голубой краской, у окна позолоченное зеркало, перед камином кресло-качалка. У стены – маленький стол с двумя свечами. На нем лежала раскрытая книга.

– Это, очевидно, комната, где работал По, – сказала Кэтлин.

– Вы знаете, что он написал, когда жил здесь? – спросила я.

– Многие произведения, – уклончиво ответила она. – Думаю, вы знаете, здесь произошла трагедия. Вирджиния умерла в первый год их проживания здесь.

Майк прошептал мне на ухо:

– Ей было бы лучше в педиатрической больнице.