- Любовные романы
- Фантастика и фэнтези
- Ненаучная фантастика
- Ироническое фэнтези
- Научная Фантастика
- Фэнтези
- Ужасы и Мистика
- Боевая фантастика
- Альтернативная история
- Космическая фантастика
- Попаданцы
- Юмористическая фантастика
- Героическая фантастика
- Детективная фантастика
- Социально-психологическая
- Боевое фэнтези
- Русское фэнтези
- Киберпанк
- Романтическая фантастика
- Городская фантастика
- Технофэнтези
- Мистика
- Разная фантастика
- Иностранное фэнтези
- Историческое фэнтези
- LitRPG
- Эпическая фантастика
- Зарубежная фантастика
- Городское фентези
- Космоопера
- Разное фэнтези
- Книги магов
- Любовное фэнтези
- Постапокалипсис
- Бизнес
- Историческая фантастика
- Социально-философская фантастика
- Сказочная фантастика
- Стимпанк
- Романтическое фэнтези
- Ироническая фантастика
- Детективы и Триллеры
- Проза
- Юмор
- Феерия
- Новелла
- Русская классическая проза
- Современная проза
- Повести
- Контркультура
- Русская современная проза
- Историческая проза
- Проза
- Классическая проза
- Советская классическая проза
- О войне
- Зарубежная современная проза
- Рассказы
- Зарубежная классика
- Очерки
- Антисоветская литература
- Магический реализм
- Разное
- Сентиментальная проза
- Афоризмы
- Эссе
- Эпистолярная проза
- Семейный роман/Семейная сага
- Поэзия, Драматургия
- Приключения
- Детская литература
- Загадки
- Книга-игра
- Детская проза
- Детские приключения
- Сказка
- Прочая детская литература
- Детская фантастика
- Детские стихи
- Детская образовательная литература
- Детские остросюжетные
- Учебная литература
- Зарубежные детские книги
- Детский фольклор
- Буквари
- Книги для подростков
- Школьные учебники
- Внеклассное чтение
- Книги для дошкольников
- Детская познавательная и развивающая литература
- Детские детективы
- Домоводство, Дом и семья
- Юмор
- Документальные книги
- Бизнес
- Работа с клиентами
- Тайм-менеджмент
- Кадровый менеджмент
- Экономика
- Менеджмент и кадры
- Управление, подбор персонала
- О бизнесе популярно
- Интернет-бизнес
- Личные финансы
- Делопроизводство, офис
- Маркетинг, PR, реклама
- Поиск работы
- Бизнес
- Банковское дело
- Малый бизнес
- Ценные бумаги и инвестиции
- Краткое содержание
- Бухучет и аудит
- Ораторское искусство / риторика
- Корпоративная культура, бизнес
- Финансы
- Государственное и муниципальное управление
- Менеджмент
- Зарубежная деловая литература
- Продажи
- Переговоры
- Личная эффективность
- Торговля
- Научные и научно-популярные книги
- Биофизика
- География
- Экология
- Биохимия
- Рефераты
- Культурология
- Техническая литература
- История
- Психология
- Медицина
- Прочая научная литература
- Юриспруденция
- Биология
- Политика
- Литературоведение
- Религиоведение
- Научпоп
- Психология, личное
- Математика
- Психотерапия
- Социология
- Воспитание детей, педагогика
- Языкознание
- Беременность, ожидание детей
- Транспорт, военная техника
- Детская психология
- Науки: разное
- Педагогика
- Зарубежная психология
- Иностранные языки
- Филология
- Радиотехника
- Деловая литература
- Физика
- Альтернативная медицина
- Химия
- Государство и право
- Обществознание
- Образовательная литература
- Учебники
- Зоология
- Архитектура
- Науки о космосе
- Ботаника
- Астрология
- Ветеринария
- История Европы
- География
- Зарубежная публицистика
- О животных
- Шпаргалки
- Разная литература
- Зарубежная литература о культуре и искусстве
- Пословицы, поговорки
- Боевые искусства
- Прочее
- Периодические издания
- Фанфик
- Военное
- Цитаты из афоризмов
- Гиды, путеводители
- Литература 19 века
- Зарубежная образовательная литература
- Военная история
- Кино
- Современная литература
- Военная техника, оружие
- Культура и искусство
- Музыка, музыканты
- Газеты и журналы
- Современная зарубежная литература
- Визуальные искусства
- Отраслевые издания
- Шахматы
- Недвижимость
- Великолепные истории
- Музыка, танцы
- Авто и ПДД
- Изобразительное искусство, фотография
- Истории из жизни
- Готические новеллы
- Начинающие авторы
- Спецслужбы
- Подростковая литература
- Зарубежная прикладная литература
- Религия и духовность
- Старинная литература
- Справочная литература
- Компьютеры и Интернет
- Блог
Нежданно-негаданно (сборник) - Джон Эзертон
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Сотни тысяч пар глаз с надеждой уставились в черноту неба. Наконец это сообщение появилось:
ПОКУПАЙТЕ СКРАММО — НОВЫЙ СТИРАЛЬНЫЙ ПОРОШОК!И сразу же еще одна надпись:
КУПИШЬ СКРАММО — ПШИК РЕКЛАМЕ!Сотни тысяч горожан с недоумением прочитали надписи и, обратив усталые глаза на землю, принялись опять растаскивать буквенные завалы. Ничего, кроме досады и отвращения, эти рекламные трюки у них не пробудили.
Больше над Сан-Франциско никаких надписей не появлялось.
Что касается развязки, то наилучшее представление о ней дает, пожалуй, отрывок из интервью домашней хозяйки Милли Спичер, проживавшей в доме 2390 по Вашингтон-стрит. Отчет об этом интервью был опубликован в санфранцисской «Ньюс» от 23 сентября 1983 года:
«…в 9 часов утра в субботу на углу 14-й и Маркетстрит я заметила над зданием пустовавшего склада новую большую вывеску:
ЗДЕСЬ ПРОДАЕТСЯ „СКРАММО“Я вспомнила последние ночные надписи на небе и зашла. Склад был заставлен штабелями обычных бумажных пакетов с порошком „Скраммо“. Продавец рекомендовал мне купить один пакет и попробовать, как порошок действует на рекламные буквы.
Я вышла из склада, раскрыла пакет и посыпала немного порошка на ближайшую губчатую букву. В одно мгновение вся громада с негромким хлопком распалась и превратилась в порошок. Я тут же позвала еще людей, и минут за пятнадцать все пространство перед складом до самой паромной переправы было очищено от завалов.
В субботу к полудню я уже нигде не видела ни одной буквы „ГИТ-рекламы“. Он них остался только тонкий слой серого порошка; он покрывал все вокруг, но пожарные моментально смыли его шлангами в канализационные люки.
„Скраммо“ — просто удивительный порошок!..»
Так закончился инцидент с «помешанным воздушным рекламщиком». Прошло двадцать лет, но в Сан-Франциско люди так и не смогли забыть про этот эпизод. О нем продолжают спорить.
Одни уверяют, что Морекай действительно «спятил», что все его действия были продиктованы безумием, и смерть-избавительница пришла к нему, когда его вертолет грохнулся в глубины Тихого океана.
Однако другие не разделяют такой уверенности. Они указывают на некоторые весьма знаменательные факты.
Во-первых, фирма Спергла, выпускавшая «Гит», разорилась в результате массового бойкота.
Во-вторых, препарат «Скраммо», мгновенно завоевавший рынок после убедительной победы над губчатым веществом воздушной рекламы, был выброшен в продажу подозрительно вовремя.
В-третьих, новая компания «Скраммо» на протяжении уже многих лет работает под руководством подставного совета директоров, а об ее истинном владельце ничего не известно.
Что касается Ниты Крибберт, читателя, возможно, заинтересуют две газетные публикации.
Первая из них — объявление, появившееся в сан-францисской газете «Игзэминер» 14 ноября 1983 года:
«Эв, куда ты делся? Как ты мог поверить, что я собираюсь выйти замуж за X. Дж.? Произошло страшное недоразумение. Все тебе объясню. Пожалуйста, откликнись! Крибби».
Вторая — интервью с Питой Крибберт (смотри журнал «Найт лайф», февральский номер 1984 года):
«…да, я выхожу замуж. За кого — сказать не могу, и вообще — никаких подробностей. Это тайна. Скажу только, что он молод, недурен собой и преуспевает.
Верно ли, что я намеревалась выйти замуж за X. Дж. Спергла? Абсолютно неверно! Мы собирались уехать на свадьбу, только не на мою. У Спергла была невеста, с которой он познакомился где-то в Аризоне, а я сопровождала его как личный секретарь, и потом он просил меня быть подружкой невесты при венчании. Но тут началась история с рекламой „ГИТА“, и все сорвалось. Непонятно, откуда такие нелепые слухи?.. Сейчас я очень счастлива…»
Вот и вся забавная история. А теперь — последнее примечание к ней.
Всего два года назад Исследовательское бюро потребителей заявило по поводу «Скраммо» следующее:
«…Истерический взрыв спроса на „Скраммо“ со стороны домашних хозяек привел к тому, что среди бытовых моющих средств этот продукт занял одно из первых мест по объему продажи и удерживает это место на протяжении пятнадцати лет. Между тем наши неоднократные лабораторные исследования показали, что для мытья раковин, ванн, эмалированной посуды, фарфора, линолеума и чего угодно другого „Скраммо“ совершенно непригоден и может быть эффективно применен лишь для той цели, для какой он был первоначально разработан: для разрушения губчатой массы воздушной рекламы „Гита“!»
Перевод с английского Я. БерлинаБертрам ЧЕНДЛЕР
ПОЛОВИНА ПАРЫ
— Нет ничего хуже половины пары чего бы то ни было, — сказал он.
— Еще раз говорю тебе: мне очень жаль, — отвечала она, — но из-за чего столько шума? Кто тебе их подарил? Какая-нибудь женщина?
— Я их сам себе подарил, — сердито отвечал он. — Я купил их давным-давно.
— Они тебе так понравились? Пожалуйста, не ной. Мама купит тебе новые, как только мы вернемся на Землю.
— Они нужны мне сейчас, — буркнул он.
— Но зачем? — спросила она, озадаченная вконец. — Здесь нас только двое на полпути между поясом Малых Планет и Марсом, а ты тут с ума сходишь из-за пары запонок.
— Мы договорились, — сказал он сухо, — что в пути не будем опускаться, как некоторые. Помнишь эту супружескую пару с РХ-173, которая пригласила нас к себе на обед? Он вышел к столу в замасленном комбинезоне, на ней было не платье, а дерюга какая-то… Мы пили прямо из бутылок и ели прямо из консервных банок… Жуть!
— Но ведь это был исключительный случай, — возразила она.
— Вот-вот. А теперь я должен ходить в рубашке с засученными или болтающимися рукавами! И ведь это только начало!
Он не мог примириться со своей потерей.
— Как глупо получилось! — бормотал он. — Я вхожу в ванную, чтобы выстирать рубашку, кладу запонки на край раковины, стираю и растягиваю рубашку для сушки. Когда рубашка высыхает, вдеваю запонку в рукав, но она у меня выскальзывает — и прямехонько в спуск! Я бегу в машинное отделение, хватаю гаечный ключ, чтоб развинтить колено трубы, возвращаюсь, а ты уже полощешь в раковине свое бельишко. Я рассказываю тебе, что случилось, ты выдергиваешь затычку, и моя запонка вместе со струей воды выбрасывается вон…
— Я только хотела посмотреть…
— Ты только хотела посмотреть! — передразнил он. И, помолчав, добавил: — Не беда, если бы это произошло на корабле старого типа, с замкнутой системой канализации. Я бы там все обшарил, фут за футом! Но на нашем корабле, где все автоматически выбрасывается в пространство…
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
