Жизнь замечательных времен. 1970-1974 гг. Время, события, люди - Фёдор Раззаков

Певец был вне себя от ярости, но поделать уже ничего не мог. Пришлось ему признать ребенка своим. Он навещал Доминику раз в полгода — дарил дорогие игрушки, гулял с ней.

Из новинок фирмы "Мелодия" выделю следующие пластинки: миньоны — "Музыка и песни А. Зацепина из к/ф "Иван Васильевич меняет профессию" ("С любовью встретиться" — Нина Бродская; "Кап-кап-кап" — мужской хор; "Разговор со счастьем" — Валерий Золотухин; "Погоня" — инструментальный ансамбль); "Песни Давида Тухманова на стихи Владимира Харитонова" ("Я еду к морю" — ВИА "Добры молодцы", "Морская песня" — ВИА "Самоцветы", "Феодосия" — Мария Лукач); "Поет Нина Бродская", песни: "Понарошку" (Л. Лядова — М. Пляцковский), "Ну кому какое дело" (Р. Майоров — О. Гаджикасимов), "С любовью встретиться" (А. Зацепин — Л. Дербенев), "А в тебе я сомневаться не хочу" (Р. Майоров — М. Пляцковский); "Поет ВИА "Веселые ребята", песни: "Если любишь ты", "Ну что с ним делать" (Ю. Антонов — Л. Дербенев), "Чернобровая дивчина" (Р. Мануков — Т. Сашко), "Варшавский дождь" (Д. Тухманов — В. Сергеев); "Поет ВИА "Поющие сердца", песни: "Листья закружат" (Р. Майоров — В. Харитонов), "Сядь со мною рядом" (С. Кац — А. Коваленков, Д. Толмачев), "Все сначала" (Р. Майоров — М. Рябинин), "Голубое с белым" (Р. Майоров — Л. Овсянникова); "Ваши любимые песни в исполнении инструментального ансамбля "Мелодия", композиции: "Ходит песенка по кругу" (О. Фельцман), "Август" (Я. Френкель), "А снег идет", "Отчего" (А. Эшпай), "Нежность" (А. Пахмутова), "Чертово колесо" (А. Бабаджанян) и др.

Но массовый ажиотаж в музыкальных магазинах вызвала дебютная пластинка-миньон группы "Цветы" под управлением Стаса Намина. Этот коллектив, как мы помним, был создан почти три года назад, однако никаких перспектив выпустить миньон на "Мелодии" у него вроде бы не было. Все изменилось после того, как группа прекрасно выступила на смотре самодеятельной студенческой песни во Дворце спорта в Лужниках. Именно тогда в ЦК ВЛКСМ и созрела идея наградить группу выпуском пластинки. "Цветы" в составе четырех человек (Стае Намин — соло-гитара, Александр Лосев — бас-гитара, вокал, Сергей Дьячков — фортепиано, Юрий Фокин — ударные) засели в студии, придумывая аранжировки. Техника у них была на уровне каменного века, но огромное желание быть изданными на виниле перекрывало все издержки. Для этой записи Намин пригласил целый ансамбль скрипачей, среди которых был молодой и никому еще не известный музыкант Юрий Башмет. Были и другие трудности. Когда Намин включил гитарный эффект, звукорежиссер внезапно встал на дыбы: дескать, уберите шумы на гитаре! Пришлось долго ему объяснять и доказывать, что это так и надо, что без этого их музыка не зазвучит. В итоге уломали.

Дебютная пластинка "Цветов" вышла в гибком варианте (на "пленке") и содержала три песни: "Не надо" (С. Дьячков — О. Гаджикасимов), "Есть глаза у цветов" (О. Фельцман — Р. Гамзатов, Я. Козловский), "Звездочка моя ясная" (В. Семенов — О. Фокина). Тираж миньона был минимальный. Однако после того, как уже спустя пару недель пластинку буквально смели с прилавков, на "Мелодии" задумались: а не увеличить ли тираж? Увеличили до миллиона, но и он был раскуплен в считаные недели. Тогда ее "забомбили" в 9 миллионов, причем уже не на "пленке", а выпустив "твердыш".

1973. Октябрь

Очередное снижение цен. Развод Ирины Понаровской. Кризис в "Машине времени". До Москвы добрались "Битлз": премьера в "Иллюзионе". Высоцкий в Алма-Ате. Как Николай Подгорный вернул к жизни сериал "Ну, погоди!". Виктория Федорова получает письмо от отца. Как Константин Райкин падал с обрыва. Конфликт на съемках: когда актеры не любят друг друга. Сенсация на Кубке СССР по футболу: приз уезжает в Ереван. Открылось новое здание МХАТа. Как арестовали Бубу Касторского. Знаменитые фигуристы устраиваются в Ленбалет. Угонщики самолета ищут оружие. Авиакатастрофа под Дмитровом: КГБ берет следствие под свой контроль. Как Павел Леонидов возвращал аванс. Родилась дочь у Валентина Гафта. Провокация против Галины Вишневской сорвалась. Театральная Москва ломится на "Балалайкина и К". Родился Сергей Безруков. Роман с итальянкой стоил Михаилу Звездинскому свободы. Самоубийство диссидента. Умер актер Андрей Абрикосов. Палестинские террористы угрожают Андрею Сахарову. Очередная жертва матерой воровки. КГБ обещает помочь Микаэлу Таривердиеву. Как Иннокентий Смоктуновский пытался сорвать свой дебют на столичной сцене. Кремль против Белого дома: до третьей мировой войны оставались считаные часы. На съемках фильма "Романс о влюбленных" едва не погиб ребенок. Смерть Маршала Советского Союза Семена Буденного. В гостях у магаданского затворника Вадима Козина. "Арарат" — чемпион. Похороны маршала. Телеграмма Таривердиеву от Лея. Роберт Янг: первые гастроли певца из Англии в Москве. Валерий Ободзинский: из тени в свет.

В понедельник, 1 октября, Совет Министров СССР сделал очередной подарок своим согражданам — снизил цены на ряд товаров широкого потребления. В частности, подешевели плащи и куртки из ткани "болонья" — на 30 процентов, сорочки мужские и блузки женские из трикотажного капронового полотна — на 15 процентов, отдельные виды перьевых и шариковых ручек — на 16 процентов и еще ряд других товаров. Да, дорогой читатель, было у нас такое время, когда цены не росли, а падали. Хотя недовольных жизнью и тогда в нашей стране хватало, и очередное снижение цен они встречали со скепсисом: дескать, на такой убогий ширпотреб и этого снижения мало. Эх, знали бы эти люди, какие цены будут фигурировать на ценниках четверть века спустя!

Серьезный кризис переживала в те дни певица Ирина Понаровская — она развелась со своим мужем Григорием Клеймицем. Как мы помним, судьба свела молодых в 1971 году под крышей одного ленинградского коллектива — ВИА "Поющие гитары". Весной следующего года они сыграли свадьбу. Но спустя полтора года Понаровская подала на развод. Для Клеймица это было ударом, но еще больше переживали распад семьи родители молодых: мать Ирины Нина Николаевна и мать Григория София Ильинична, которые все это время не могли нарадоваться, глядя на союз своих детей. Когда Клеймиц пришел к теще и сообщил ей, что Ирина подает на развод, они вместе рыдали как малые дети. Был момент, когда родители пытались придумать, как вернуть Ирину в лоно семьи, и был план силой увезти ее на Дальний Восток, избить (!) и оставить там на полгода взаперти, чтобы одумалась. Но от этого плана пришлось отказаться: зная решительный характер Ирины, можно было легко представить, какая реакция последовала бы с ее стороны на такое похищение. Позднее Нина

Николаевна так будет вспоминать о разводе дочери:

"Спустя какое-то время Гриша сам признался мне, что виноват — изменил ей с соседкой. Ира это знала и молчала. Я бы на ее месте сразу выпалила: да он же мне изменял! Я полтора года с ней не разговаривала! Поначалу кричала на нее, готова была убить, говорила: лучше б у меня дача сгорела, чем ваш развод пережить. А она гордая и скрытная, все в себе держала. Гриша потом мне говорил: у меня, наверное, будут жена, дети, но я все равно стану жить воспоминаниями об Ире. А Ира как-то обмолвилась: жалко терять такую свекровь… Она любила Софию Ильиничну. Хотела с ней позже объясниться. Но время шло, разговор откладывался, а потом жизнь и вовсе развела их по разным городам…"

Стоит отметить, что полтора года спустя распадется и союз родителей Понаровской: ее отец Виталий Борисович уйдет к другой женщине, потому что она будет ждать от него ребенка. Дочь сочтет это предательством и долго не будет общаться с отцом. Хотя в отличие от своего брата, который заявил, что у него теперь нет отца, Ирина сказала матери, что окончательно порвать с отцом не может. Мать это заявление обидит.

Очередной кризис переживает и рок-группа "Машина времени". Поводом к нему служат непростые отношения между двумя участниками — Александром Кутиковым и Сергеем Кавагос. Чего-то они никак не могут между собой поделить, а что именно — объяснить не могут. Макаревичу в этой ситуации приходится тяжело — он все время находится между враждующими в качестве демпфера, не испытывая неприязни ни к тому, ни к другому. Группа дает концерты в Москве и области, изредка выезжая и в другие города.

4 октября исполнилось 25 лет Госфильмофонду СССР. Основанный в 1948 году в Белых Столбах Московской области, он стал одним из самых крупных в мире коллекций художественных, научно-популярных фильмов и архивных киноматериалов. К своему "четвертаку" Госфильмофонд расщедрился настолько, что решил показать в своем "личном" кинотеатре "Иллюзион" (открыт в 1965 году) фильм Ричарда Лестера "Ночь после трудного дня" (1964) с участием группы "Битлз". Учитывая, что до этого живых "битлов" в Москве ни разу не показывали, сами понимаете, какой ажиотаж царил в те дни возле кинотеатра на Котельнической набережной — туда сбежалась чуть ли не вся продвинутая столичная и областная молодежь. Свидетелем этого эпохального события стал 16-летний Коля Расторгуев — ныне известный певец группы "Любэ", а тогда всего лишь скромный десятиклассник одной из школ подмосковного города Лыткарино, который попал на этот просмотр благодаря матери своего школьного приятеля — она работала директором "Иллюзиона" и постоянно снабжала сына и его друзей контрамарками. Н. Расторгуев вспоминает: