Лимонный стол - Джулиан Барнс

Великое аутодафе рукописей. Я собрал их в бельевую корзину и в присутствии А. жег в камине гостиной. Через какое-то время она не выдержала и ушла. Я продолжал благое дело. По завершении я почувствовал себя спокойнее и веселее. Это был счастливый день.

Все происходит не так быстро, как прежде… Совершенно верно. Но с какой стати было нам ожидать, что заключительная часть жизни должна быть rondo allegro? Как лучше нам ее обозначить? Maestoso? Немногим выпадает такая удача. Largo? Все еще слишком величаво. Largamente е appassionto? Последняя часть может начинаться так — в моей собственной Первой такое начало. Но в жизни оно не ведет к allegro molto, когда дирижер нахлестывает оркестр, требуя все большей скорости и звучания. Нет, для заключительной части жизнь получила на подиуме пьяницу, старика, не узнающего собственную музыку, болвана, не способного отличить репетицию от концерта. Пометить ее tempo buffo? Нет, нашел. Пометь просто sostenuto, и пусть решение принимает дирижер. В конце-то концов, правду можно выразить и не одним способом.

Сегодня я отправился на свою обычную утреннюю прогулку. Я стоял на холме и смотрел на север. «Птицы моей юности! — крикнул я в небо. — Птицы моей юности!» Я ждал. День был пасмурный, тучи висели низко, но против обыкновения журавли летели ниже них. Они приближались, и тут один журавль отделился от стаи и полетел прямо на меня. Я вскинул руки в приветствии, а он описал надо мной медленный круг, громко трубя, затем полетел к своему клину продолжать долгое путешествие на юг. Я смотрел, пока у меня не зарябило в глазах, я слушал, пока мои уши не перестали слышать, и не вернулось безмолвие.

Я медленно пошел к дому. В дверях я остановился и крикнул, чтобы мне принесли лимон.

Примечания

1

A Short History of Hairdressing © Перевод И. Гурова, 2006

2

Член крикетного студенческого клуба Кембриджского университета. — Здесь и далее примеч. пер.

3

Кто охраняет самих охраняющих (лат.).

4

The Story of Mats Israelson © Перевод И. Гурова, 2006

5

Стойка (швед.).

6

The Thing You Know © Перевод. И. Гурова, 2006

7

Знак отличия, которым награждаются военнослужащие сухопутных сил США вместо повторного ордена.

8

Hygiene © Перевод. И. Гурова, 2006

9

кто идет (фр.).

10

The Revival © Перевод. Л. Мотылев, 1999

11

Вино откупорено — надо выпить (фр.).

12

Vigilance © Перевод. И. Гурова, 2006

13

когда в Лондоне… (нем.) — перефраз начала латинской поговорки: когда в Риме, поступай, как римляне.

14

Четырехтомный роман английской писательницы Джордж Элиот, вышедший в 1876 году.

15

Лондонский концертный зал, используемый преимущественно для исполнения камерной музыки.

16

Bark © Перевод. И. Гурова, 2006

17

Английское кафе (фр.).

18

Knowning French © Перевод. И. Гурова, 2006

19

«Простое сердце» (фр.) — название романа Г. Флобера.

20

слишком маленькая (фр.).

21

«Налево, потом направо» (фр.).

22

Кот (фр.) — произносится «лё ша».

23

Вернемся к нашим попугаям (фр.) — перефраз присловия «вернемся к нашим баранам».

24

героиня повести Флобера «Простое сердце».

25

Примите, дорогой мсье, заверения в моем искреннем уважении (фр.).

26

Мужская школа в графстве Дорсетшир, основанная в XVI веке.

27

«жаждущая быть красивой» (фр.).

28

«Ты видела, что мисс Ферстон умерла?» (фр.).

29

прыгнуть, чтобы лучше попятиться (фр.) — перефраз присловия: попятиться, чтобы лучше прыгнуть

30

Здесь: застольная беседа (фр.).

31

глупости (фр.).

32

обыгрывается название картины английского пейзажиста Джона Констебля (1776–1837).

33

Холодные святые (Мамертий, Панкратий, Сервасий) (фр.); в дни этих святых (11–13 мая) бывает похолодание.

34

Дром — река, приток Роны (фр.).

35

Здесь: пристанище (фр.).

36

Название ручьев в Пиренеях.

37

самолеты (фр.).

38

касательно (лат.).

39

торговки (фр.).

40

у Бальзака (фр.).

41

Здесь: строго обязательно (фр.).

42

в курсе событий (фр.).

43

Простое прошедшее время (фр.).

44

Париж (фр), по-французски произносится «Пари».

45

бешеный успех (фр.).

46

Спасибо, милый мсье (фр.).

47

дикобраз (фр.).

48

дикобраз (ит.), букв, свинья с колючками.

49

колючка (фр.).

50

С дружескими чувствами и глубоким уважением (фр.).

51

Appetite © Перевод. И. Гурова, 2006

52

лесной (фр.).

53

рагу из барашка с овощами (фр.).

54

по-гречески (фр.).

55

«Цветная капуста по-тоскански» (фр.).

56

блюло из жареных овощей (ит.).

57

Жареный (в масле на сильном огне) (фр.).

58

«Прекрасная Мельничиха» (фр.).

59

Монсиньор (фр.).

60

Швейцарский Дом (фр.).

61

The Fruit Cage © Перевод. И. Гурова, 2006

62

Фирменное название лака для металлических изделий.

63

The Silence © Перевод. И. Гурова, 2006

64

Первый звуковой фильм, вышедший на экраны в США в 1927 году.

65

в два раза медленнее (ит.).

66

посмертное окоченение (лат.).

67

живет один раз (нем.).

68

Шведская поэтесса (1754–1817).

69

без алкоголя (лат.).

70

Человек дня (лат.).

71

один фунт стерлингов (нем.).

72

а капелла (ит.). Музыкальный термин, означающий пение хора без музыкального сопровождения.