В вяземском окружении. Воспоминания бойцов 6-й дивизии народного ополчения. 1941–1942 - Анатолий Владимирович Дарков

уважаемым гражданином города, построил маленький деревянный домик на немощеной Курганской улице, в котором было четыре комнаты и кухня. Был при доме небольшой садик, где дедушка посадил четыре яблони и две груши. В саду всегда было много цветов, цвели они все лето, до поздней осени.

Старшему своему сыну, моему отцу Владимиру Алексеевичу Даркову, дед сумел дать высшее образование. Отец окончил юридический факультет Московского университета. Видимо, это был первый Дарков в России, получивший высшее образование. Отец был по-настоящему интеллигентный и образованный человек. Папа очень тепло вспоминал о студенческих годах, проведенных им в Московском университете. Его общение с профессорами университета, во главе которых стоял Грановский, вызвало в нем такой прилив нравственных и физических сил, которого ему хватило на всю его жизнь.

«Передовые идеи Чернышевского, Белинского, Герцена жили в стенах университета и создавали тот удивительный микроклимат, который звал всех оканчивающих сделать в жизни для своей Родины что-то особенно доброе, хорошее», – говорил мой отец. Мы – его дети – счастливы тем, что он сумел передать нам свою честность, принципиальность, демократичность, любовь к труду и многие другие свои хорошие качества.

Родился я в маленьком захолустном городке Скопин Рязанской губернии и прожил в нем первые четыре года своей жизни. Об этом городе у меня сохранились смутные воспоминания, тем не менее, побывав в нем совсем недавно, я узнал дом, в котором мы жили. В летние месяцы мы уезжали из Скопина на дачу, расположенную среди большого леса. Вокруг дома было много кустов орешника и высоких дубов, ив и берез. Недалеко был глубокий овраг, на склонах которого росли волчьи ягоды. Росли эти ягоды и в других местах. Я со старшим братом решили, что, раз здесь растут волчьи ягоды, значит, здесь живут волки. Уверовать в существование волков мне помог следующий случай: как-то ночью я был разбужен раздававшимся из леса непонятным завыванием, которое то усиливалось, то ослабевало. Мне было страшно, но я все же спустился с кровати и подошел к окну. На небе ярко светила луна, смотревшая прямо мне в глаза. По небу медленно ползли перистые облака, деревья то темнели, то вновь освещались серебристым светом луны. Эти секунды моей жизни остались в моей памяти навсегда. И сейчас, когда прошло так много лет, я вижу этот кусочек моей Родины, вижу этот ночной лесной пейзаж, то ярко освещенный, то покрытый вуалью. Завывание прекратилось – перед домом пробежала желтая мохнатая собака. Я отошел от окна, улегся в свою кроватку и крепко заснул.

В наш дом в Скопине к папе часто приходили его знакомые и что-то непонятное для меня говорили о царе. Царь, благодаря рассказам моей няни, представлялся мне громадным человеком, в два раза выше моего папы, одетый в тяжелый костюм из золота и серебра. В руках у него был острый меч, которым он имел право отсечь голову любому человеку. Люди его очень боялись и очень не любили. Няня меня предупреждала, что сильнее царя на земле никого нет и о нем опасно говорить что-либо плохое. Поэтому я приходил в ужас, когда слышал, как в комнате у папы говорили, что царю скоро придет конец, его прогонят и тогда на земле наступит рай. Мне казалось, что царь обязательно узнает то, о чем говорит мой папа, и тогда свершится в нашей семье большое горе, несчастье. Мне часто снились кошмары, я видел во сне меч, которым царь пытается отрубить голову моему папе, я вскакивал с кровати, громко кричал и пытался куда-то бежать. Мой папа брал меня на руки, нес в комнату, где горел свет, тихо и спокойно говорил со мной, давал понюхать одеколон и после того, как я приходил в себя, укладывал в кровать, и я вновь засыпал.

Мне повезло в жизни. У меня были по-настоящему удивительные родители. Из уст моего отца и матери мы, дети, никогда не слышали ни одного бранного слова. В доме царило взаимное уважение, любовь, доверие – исключающее возможность даже в шутку сказать что-то похожее на неправду или вызвать обиду. Мы не бывали свидетелями ссор между родителями, их образ для нас всегда был священным, и нам хотелось быть похожими на них. Все обещания, которые давали родители, всегда выполнялись. Мы знали, что если папа сказал, что он завтра пойдет с нами в лес за грибами, то это обязательно свершится. Дух честности, правды, царивший в нашей семье, был результатом высокого морального облика наших родителей. Никогда и ни в чем родители нас не обманули.

Запомнился мне день смерти Льва Николаевича Толстого. У папы собралось много его друзей и знакомых и весь вечер говорили о том, что ушел из жизни большой человек, писатель с мировым именем. Помню, я никак не мог понять, что значит человек с мировым именем. Я считал, что у каждого человека есть только одно имя, а что такое мировое имя, я понять не мог.

Мне очень хотелось, чтобы на земле наступил рай, о котором, как мне казалось, у меня было довольно ясное представление. Рай – это хорошо для всех. Поэтому я был согласен с папой, что царя надо прогнать, от него все зло на земле. Сделал попытку как-то рассказать об этом своей няне, любил я ее безумно, но она не захотела меня слушать и сказала, чтобы я помалкивал и не занимался не своим делом.

Любил я свою няню действительно безумно. Как-то я услышал, что она собирается уехать к себе в деревню. Я весь день плакал и сказал, что я этого не переживу и умру, как умерла моя старшая сестричка Тамарочка, а для того, чтобы моя няня никогда от меня никуда не уходила, я завтра на ней женюсь. Я верил, что уж если я женюсь на своей няне, то она навсегда останется со мной. Эта черта привязанности к человеку, к людям характерна не только для меня, но и для всех членов нашей семьи.

Няня прожила с нами до конца своей жизни – в течение 73 лет, умерла в возрасте 89 лет и похоронена в Москве на Ваганьковском кладбище, в одной могиле с моими родителями.

Отца в царское время считали неблагонадежным и держали его в маленьких провинциальных городах. Из Скопина мы переехали в город Лугу Петербургской губернии. Луга – город, окруженный сосновым лесом. Лес всюду. Громадные сосны стоят рядом с нашим домом. Большой, нетронутый лесной участок на противоположной стороне нашей улицы. Летом и особенно осенью в лесах много грибов. Мох в лесу разный: встречается зеленый – мягкий,