Жена изменника - Кэтлин Кент

— Ты Томас Морган?

Последовала совсем небольшая пауза, но не потому, что Томас прикидывал, как получше солгать, а, скорее, потому, что подыскивал нужные слова, — так медлит человек, передающий другому тяжелый груз. Марта почувствовала, что страх отступил, и вместо него ее охватило какое-то жуткое волнение, сродни боевому азарту. Перед ее мысленным взором пронеслась вереница образов: волны марширующих в боевом порядке людей, скрежет железа по коже, рев умирающих лошадей и солдат. Поэзия крови.

— Да, — ответил Томас.

Повернувшись, Роберт, не прощаясь, двинулся в том же направлении, откуда пришел, но шагов через двадцать обернулся и крикнул:

— Я буду рядом, хозяйка. Не волнуйтесь!

Некоторое время спустя Марта разломила яблоко и большую часть отдала Томасу, который съел ее в два укуса вместе с кожурой и сердцевиной, проглотив все горькие косточки — семена, которые неизменно сохраняются после гибели плода, твердые и неподатливые хранители тайн.

В последующие дни Марта редко говорила с Томасом, но всегда находила случай постоять рядом, и ощущение, которое тогда возникало между ними, домашние не осмеливались нарушить даже малейшим вмешательством. Джон перестал добродушно подшучивать и тихонько выходил из общей комнаты или хлева, если этим двоим случалось оказаться там вместе. Волнуясь из-за приближающихся родов и все больше времени проводя в постели, Пейшенс не упрекала Марту, что та слишком подолгу остается наедине с Томасом, и только просила слабым голосом, чтобы кузина то принесла пить, то поправила ей подушку.

Восемнадцатого июля начались схватки. Когда Пейшенс мылась, воды начали отходить тоненьким ручейком, и Джона с повозкой быстро послали за Мэри, которая должна была помочь принимать роды. На клочке бумаги Марта написала сестре, чтобы та привезла кистевидный клопогон, поскольку схватки были медленные и вялые. Марта знала, что Пейшенс сама ни за что не станет его принимать — она презрительно называла клопогон «корнем краснокожих дикарок», — но Марта могла бы потихоньку бросить его в бульон роженицы, если у той под конец иссякнут силы.

Пейшенс, с облегчением почувствовав, что боль мучает ее не так сильно, пребывала в решительном и веселом настроении, и они с Мартой дружески болтали о том о сем, прохаживаясь по двору, по общей комнате и вокруг кровати. Пейшенс рассуждала вслух, когда может вернуться Даниэль и что он ей привезет. Без конца спрашивала Марту, как назвать ребенка, если родится еще один мальчик, и неизменно отвергала все предложенные имена. В конце концов они остановились на Даниэле. А если родится девочка, то будет Ребеккой. Уилл, взволнованный неожиданным напряжением и нервозностью матери, маршировал взад-вперед по двору с палкой на плече вместо ружья и время от времени атаковал толпы невидимых врагов. Один за другим отряды нападавших терпели поражение, и в конце концов мальчишка сбил с ног Джоанну. Девочка разрыдалась, а Уиллу тут же досталось от Марты, отлупцевавшей героя его же палкой.

В четыре часа пополудни Марта уложила Пейшенс на кровать и внимательно исследовала шейку матки. Схватки участились, теперь между ними проходило меньше получаса, но шейка еще не раскрылась достаточно, чтобы пропустить головку младенца. Слизистая пробка полностью не вышла, и у Марты появилось искушение ее проколоть, как, по ее сведениям, делали иногда повитухи. Но часто такой прокол задевал родничок на голове ребенка или способствовал гнойному воспалению, а там недолго и до лихорадки и гибели роженицы. Решив повременить, Марта помогла Пейшенс подняться, чтобы снова походить по двору.

Шесть часов женщины ходили, отдыхали, ходили снова. Потом Марта принесла кастрюлю с теплой водой и помогла кузине присесть над ней на корточки, подняв до подмышек сорочку, чтобы пар помог шейке открыться. Однако ближе к полуночи схватки полностью прекратились, и измученную Пейшенс сморил сон. Марта легла рядом, осторожно ощупывая живот кузины, но ее пальцы не почувствовали никакого ответного шевеления. Через час, закрыв глаза, Марта тоже заснула.

Ей снились попавшиеся в ловушку волки, и громкий вопль борющегося за свою жизнь животного вернул ее к действительности. Марта проснулась в темноте, а рядом с ней на постели в агонии извивалась Пейшенс. Быстро поднявшись, Марта на ощупь пробралась к очагу, чтобы зажечь свечи, и, когда вернулась, держа в руках трепещущее пламя, увидела на простыне темное влажное пятно и лицо кузины с открытым от боли и ужаса ртом.

— Пейшенс, воды полностью отошли. Это хорошо. Теперь не кричи, а то разбудишь детей.

Марта услышала позади себя топот ног, и у двери спальни показались прибежавшие Уилл и Джоанна с широко открытыми испуганными глазами. За ними маячил Томас — беспомощный силуэт бесполезного в таких делах мужчины, — и Марта махнула ему рукой, чтобы отправлялся в хлев. Она отвела детей назад в постель, выдав каждому пососать по кусочку хлеба, быстро развела огонь и поставила чугунок, чтобы вскипятить воду. В чугунок она бросила лаванду и ромашку, а затем принесла в спальню пасту из коры ржавого вяза, завернутую в мокрую тряпицу. Сама села на кровать со свечой в руке, чтобы лучше было видно, как идут роды, и с удовольствием отметила, что матка начала открываться, готовясь исторгнуть ребенка.

Однако прошло несколько часов, и Марта с отчаянием заметила, что кузина начала уставать и больше не может терпеть накатывающую боль. Пейшенс царапала стену за кроватью, размахивала руками и ногами, как будто хотела выскочить из своего раздувшегося живота. Пусть он сам, без нее, делает свое дело.

Не переставая уговаривать кузину, Марта подняла ее с постели и усадила к себе на колени. Обхватив живот Пейшенс, она, когда наступала очередная схватка, давила вниз, шепча ласковые слова, несмотря на отчаянные протесты кузины, кричавшей, что больше она не выдержит.

Уже совсем рассвело, когда Марта услышала, что Джон возвращается с повозкой. Она бросилась во двор, чтобы встретить сестру, но когда увидела, что из повозки вылезает и Роджер, настроение у нее испортилось. Глаза у Роджера были красные, и глядел он хмуро, не успев проспаться, и Марта догадалась, что из-за него-то Мэри и приехала так поздно. Буркнув, что он долго пользовал какого-то больного и ему требуется сон, Роджер быстро направился в хлев. Марта надеялась, что он, с Божьей помощью, проспит и роды.

Мэри быстро прошла за сестрой в спальню и после недолгого осмотра роженицы прошептала, что пора давать клопогон. Они поили Пейшенс настоем каждый час в течение трех часов, и вскоре Мэри с удовольствием отметила, что шейка матки наконец открылась достаточно, чтобы пропустить головку. Когда промежуток между схватками сократился до нескольких минут, а Пейшенс не переставала исступленно кричать, Марте подумалось, что без успокаивающего присутствия сестры она, пожалуй, и сама бы не выдержала. Она следила за уверенными движениями Мэри, восхищаясь ее спокойствию. Между тем лицо Пейшенс приобрело оттенок старой слоновой кости и ее распухшие нижние веки очертили темные полосы. И когда Марта встретилась с Мэри взглядом, она прочла в нем нехорошее предчувствие.

Набрав пасты из ржавого вяза, Мэри осторожно вложила ее в родовой канал, одновременно подбадривая Пейшенс разговором о том, каким чудесным будет сынок и как горд будет его отец. Марта тем временем забралась на кровать позади Пейшенс и, приподняв, усадила кузину. А та, все с большим ожесточением мотая головой из стороны в сторону, повторяла: «Не могу больше, не могу, не могу...»

— Надо дать ей еще настоя, — тихо сказала Мэри. Вдруг Пейшенс обмякла и замерла, на ее лице появилось выражение еще большего ужаса. Потрескавшимися губами она прохрипела:

— Что ты такое говоришь? Что? Что? — Она посмотрела на Мэри, потом на склонившуюся к ней через плечо Марту и прошептала в еще большей истерике: — Вы травите меня! Вы меня убиваете! Убийцы! Убийцы! — Ее глаза обратились к двери. — Помогите! Меня хотят отравить! — умоляющим голосом закричала она.

Марта посмотрела в ту же сторону и увидела, что у двери стоит Роджер.

— Господь Всемогущий, ее аж в хлеву слышно! — Он замолчал, неуверенно обведя взглядом женщин, и предложил: — Надо бы сделать ей кровопускание, и крови выпустить побольше.

Пейшенс потянулась к Роджеру, хватая воздух руками, и закричала:

— Да-да, пусть сделает. Отворите мне вены и уберите эту боль из головы.

— Супруг мой, — тихо сказала Мэри, — ты устал. Пойди отдохни и дай нам заниматься своим делом.

Роджер задержался в дверях и оценивающе оглядел лежавшую на кровати роженицу, отметив ее бледность и распухшие конечности.

— И долго она рожает? — спросил он Марту.

— Со вчерашнего утра.

Марта, стиснув зубы, обтерла лицо кузины прохладной тканью. У Роджера на все — любой синяк, прыщик или ожог — был один ответ: выпустить из больного как можно больше крови, пока несчастный не станет белее овечьей шерсти.