Смех без причины - Владимир Винокур

Я думаю, что Володя что-то знает про эту жизнь! В нем есть какая-то генетически доставшаяся мудрость – Он Знает! Иногда он может показаться неглубоким человеком кому-то, но это маска. Он так закрывается. Он человек, который не очень пускает внутрь. Но все мы разные люди. Кто-то ищет, кому бы исповедаться, открыть душу; Володя не из этих людей. Не из этих.

Он достаточно толерантный человек. Он общителен. Он ни на чем не настаивает. Многие скажут, что это бесхребетность, что это отсутствие позиции. А может, это как раз та самая мудрость, о которой я говорил? Ведь мудрость к человеку может прийти в раннем возрасте, может позже, а может и вообще не прийти. То, что у него нет врагов, это замечательно. Вообще врагов не надо иметь. Это глупо.

Володя приносит людям удачу, в нем есть какая-то тайна. Я думаю, что это абсолютно не его заслуга. Это просто такой дар свыше. В нем есть способность заботиться, опекать. Причем, я помню, даже с юности он был в этом смысле всегда внимательным к чужим бедам. Это я отлично помню.

Я бы пожелал Володе до конца своих дней сохранить способность радости самой жизни! Я хочу, чтобы жизнь, которая поворачивается к человеку разными сторонами, а не только солнечной, чтобы жизнь никогда не вогнала его в состояние хандры или депрессии. Мне кажется, что Володя вообще не очень подвержен депрессии.

У него очень здоровое нутро. Это уже нечасто встречающееся качество. Если Господь ему даст здоровья, я только хочу пожелать ему, чтобы все его близкие были с ним и чтобы еще много-много лет он мог продолжать заботиться о своей матери, об обаятельной и умной жене Тамаре, радоваться успехам дочки Настеньки, талантливой артистки балета. Дай бог!

Глава 11

Надежда Бабкина

Вся моя команда, те, кто меня окружает, напоминают мою молодость. Я не говорю, что я старуха, просто иногда надо оглядываться назад, чтобы двигаться вперед. Они мне напоминают, как происходило становление мое и моих друзей.

Среди этих друзей Володька. Володя Винокур. Потрясающий, обаятельнейший, совершенно необыкновенный человек! Наверное, каждый подбирает себе подобных, и это окружение дает возможность двигаться дальше. Нас воспринимают как творческих единиц, а ведь и у меня в моем театре, и у Володи в его коллективе, как говорится, большой колхоз. Мы улыбаемся людям со сцены и с экранов. Но никто не знает, что за этим кроется. Мало кто догадывается, что он точно так же, как и я, несет огромную ответственность за тех, кто окружает тебя, за тех, кому ты передаешь свой опыт, за тех, кто тебя любит как артиста и как человека. Человек, обладающий фантастическим чувством юмора, прежде всего, должен быть настолько глубинным и серьезным, чтобы так смешить аудиторию и быть смешным для всех!

Создается впечатление, что у него вся жизнь – бесконечный праздник. И вокруг себя он создает всегда такую атмосферу, что на любом серьезном мероприятии появление Владимира Винокура вызывает внутреннюю улыбку. Иногда не сдерживаешься и начинаешь это проявлять во всю прыть, потому как иначе невозможно.

Хочу сказать, что наша с ним юность прошла рядом. Мы очень много вместе гастролировали. Он работал в «Самоцветах» и был тогда гораздо стройнее, чем сейчас. Видимо, накопление опыта способствует некоему такому фундаменту прочности, который складывается из большого количества информации, из больших мыслей и больших событий, большого опыта, большого дела, наконец!

Ведь не зря говорят, что хорошего человека должно быть много! Я знаю, что он способен над собой совершать всякие манипуляции и превращаться в совершеннейшего стройняшку, в изящество. Это говорит о том, что у него огромная сила воли, что он может себе сказать: «Да, я хочу быть таким». И он это сделает, я точно знаю. Но тем не менее он себя чувствует комфортно именно так, и для окружающих, поверьте, это не имеет совершенно никакого значения.

Володя даже если выйдет на подиум, то продемонстрирует любую одежду гораздо круче, чем просто вешалка! Потому что он внесет, впорхнет в эту одежду какую-то живинку, добавит жизненности! Это уже не будет рассмотрено как некий безликий силуэт, это уже будет смотреться как гармония отношения к жизни и к образу человека вообще.

Володя, конечно, обладает огромной жизненной силой и человеколюбием. С ним если уж дружишь, то дружишь круглосуточно, без перерыва. Если какая-то проблема, то он откликается моментально. Даже когда кажется, что человек ну ничем не может помочь – бывают такие ситуации, то Володя находит именно такое слово, в котором, как оказывается, ты сиюсекундно нуждаешься.

Это чутье, интуиция, глубокая порядочность. Его такой тонкий, глубоко нравственный внутренний мир. Он выполняет божьи законы не на показуху, не специально, а просто по совести. Для него это естественно, как дыхание.

Володя с Левой Лещенко друзья, и их всегда окружали офицеры, и по воинским частям они поездили. А мой брат был генералом, они отлично общались. И вот когда у меня с братом случилась беда, одним из первых, кто предложил мне руку поддержки, был именно Володя.

Для меня это было так неожиданно, потому что я как-то не рассчитывала на это. Да, с окружавшими меня людьми было всегда легко и весело… и вдруг, при большой беде, я вижу Володю, того самого весельчака и балагура, с заплаканными глазами. Он не только сочувствовал, он предлагал помощь.

Когда Володя говорит о своем брате, возникает ощущение, будто своеобразная перекличка происходит: я сразу вспоминаю своего. Например, когда еще был жив Боря, прошел какой-то мой очень важный концерт, и Володя мне в первую очередь говорит:

– Слушай, я не посмотрел, но мне брат позвонил и сказал: «Передай Надюхе, это так круто, это так здорово! Вовка, вы так с ней смотрелись, просто два очаровательных дурака!» Я сам не видел, а брат посмотрел.

А мы сделали номер «Черешня»:

– Из-за вас, моя черешня, ссорюсь я с приятелем!

Как Володя несет образ! Он очень тонко чувствует, куда и к кому он пришел. Я представляю народный жанр, и на сцене он меня всячески поддерживает: надел народную рубаху, огромную фуражку с цветком! Ну первый парень на деревне, а в деревне один дом! Выходит такой яркий, колоритный, и все мужики моего театра вокруг него расцветают!

Он ничего еще не сделал, просто вышел такой тяжелой, приземистой походкой, как будто на магнитах. И все вокруг оживилось мгновенно. Какой дар у человека! И как только он произносит слово «брат», я сразу вспоминаю своего. И Володя тут же его вспоминает, синхронно.

Вот такие человеческие вещи, бытовые, нас объединяют. Все почему-то думают, что мы небожители и нас ничего не касается. Ни печаль, ни обиды, ни проблемы. Что у нас все хорошо и со здоровьем, и вообще. Это колоссальное заблуждение. Мы такие же люди, как и все, просто у нас профессия публичная. Поэтому нам гораздо тяжелее, и поэтому мы в данной ситуации друг с другом рука об руку вместе шагаем, и перезваниваемся постоянно, и поддерживаем друг друга.