Окно Иуды - Джон Карр

– У меня больше нет вопросов к этому свидетелю, – заявил сэр Уолтер Сторм.

– Вызовите Джозефа Джорджа Шенкса, – сказал Г. М.

Покуда Грейбелл покидал свидетельское место, а Джозеф Джордж Шенкс занимал его, представители Короны совещались друг с другом. Обвинение оказалось в странной и двусмысленной ситуации, из которой ему предстояло выбираться. С одной стороны, теперь почти не вызывало сомнения, что Джеймс Ансуэлл стал жертвой ошибки, что Хьюм планировал ловушку для Реджиналда; выяснилось даже, что Хьюм украл пистолет. Но с другой стороны, это отнюдь не доказывало невиновность подсудимого. Я припоминал слова в резюме одного знаменитого юриста в другом cause celebre:[20] «Члены жюри, иногда косвенное свидетельство бывает не менее убедительно, чем прямое… Приведу пример. Представьте себе комнату с закрытым окном и одной дверью, к которой ведет коридор. Человек подходит по этому коридору к двери, входит в комнату и застает там другого человека, стоящего с пистолетом над мертвецом, лежащим на полу. В данном случае косвенное свидетельство было бы почти полностью, если не полностью убедительным…»

Перед нами была такая же ситуация. Обвиняемого застали в запертой комнате, и косвенные свидетельства все еще оставались убедительными. Ответ на единственно важный вопрос по-прежнему не вызывал и тени сомнения. Какие бы потери ни понесло обвинение, сэр Уолтер будет следовать прежним курсом.

Голос Г. М. пробудил меня от размышлений:

– Ваше имя Джозеф Джордж Шенкс и вы исполняли обязанности мастера на все руки в доме 12 на Гроувнор-стрит?

– Да, сэр, – отозвался свидетель. Это был маленький, толстый человечек, настолько похожий на карликовую модель Джона Буля,[21] что с трудом вмещался в свою лучшую воскресную одежду. Высокий белый воротничок врезался ему в шею, словно мешая говорить.

– Сколько времени вы там работали?

– Около шести лет.

– Каковы были ваши обязанности?

– В основном содержать в порядке принадлежности мистера Хьюма для стрельбы из лука и чинить их.

– Взгляните на стрелу, которую использовали для убийства покойного (свидетель тщательно вытер руки о брюки, прежде чем взять стрелу), и скажите присяжным, видели ли вы ее раньше.

– Конечно, видел, сэр. Я прикреплял к ней перья. Помню вот это – краска немного темновата.

– Вы часто прикрепляли перья к стрелам покойного и красили направляющие? Так говорил нам вчера мистер Флеминг.

– Да, сэр.

– Предположим, я покажу вам кусок пера, – продолжал Г. М., – и спрошу, действительно ли он оторвался от среднего пера этой стрелы? Вы сможете ответить?

– Смогу, сэр. Кроме того, он должен подойти к остатку пера в стреле.

– Разумеется. Вы работали в маленькой мастерской или сарае в заднем саду, не так ли?

– Да, работал.

– Мистер Хьюм хранил там арбалеты?

Шорох в зале придал Шенксу ощущение собственной важности. Он расслабился и оперся локтями на перила, но поспешно выпрямился, очевидно осознав неуместность позы. Вероятно, чей-то строгий взгляд наблюдал за ним с галереи.

– Да, сэр, три штуки.

– Где именно он их хранил?

– В большом ящике с ручкой, сэр, похожем на чемодан для инструментов, под верстаком. – Свидетель моргал, стараясь сосредоточиться.

– Скажите, вы заходили в этот сарай в воскресенье утром 5 января, на следующий день после убийства?

– Да, сэр. Я знаю, что это было воскресенье, но, учитывая…

– Вы заметили в сарае какие-нибудь перемены?

– Заметил, сэр. Кто-то открывал ящик, который я называю чемоданом для инструментов. Он стоит прямо под верстаком, сэр, и на него падают стружки и пыль, так что сразу заметно, если к нему прикасались.

– Вы заглянули в ящик?

– Конечно, сэр. Одного из арбалетов там не оказалось.

– Что вы сделали, обнаружив это?

– Сообщил мисс Мэри, но она сказала, чтобы я не беспокоился из-за таких мелочей.

– Могли бы вы опознать этот арбалет, если бы увидели его снова?

– Да, сэр.

Г. М. подал знак Лоллипоп. Свидетелю предъявили оружие, внешне очень похожее на арбалет, который Г. М. вчера использовал для иллюстрации. Оно было не таким длинным и с более широкой головкой; ручку украшали ряд стальных гвоздей и стальная пластинка.

– Это тот арбалет? – спросил Г. М.

– Да, сэр. На пластинке даже выгравировано имя мистера Хьюма.

– Взгляните на зубчатый барабан ворота. Не застряло ли в нем что-нибудь?.. Вытащите это и покажите жюри. Что это такое?

– Кусочек голубого пера, сэр.

Генеральный прокурор поднялся. Теперь он был не саркастичен, а серьезен и вежлив.

– Милорд, следует ли нам предполагать, что это тот самый таинственный кусок пера, о котором задавали так много вопросов?

– Только его часть, милорд, – сказал Г. М. – Если его обследовать, видно, что маленький фрагмент все еще отсутствует – размером всего лишь около четверти дюйма на полдюйма. Это второй кусок. Всего их три – один еще предстоит найти. – Он повернулся к свидетелю: – Могли бы вы ответить точно, является ли кусочек, который вы держите в руке, частью сломанного направляющего пера этой стрелы?

– Думаю, мог бы, сэр.

– Тогда взгляните на него и скажите нам.

Покуда Шенкс, сгорбившись, разглядывал кусочек пера, люди в зале приподнимались, пытаясь его увидеть. Заключенный тоже смотрел на него, но выглядел таким же озадаченным, как остальные.

– Кусочек является частью этого пера, сэр, – заявил Шенкс.

– Вы в этом уверены? Даже если это гусиное перо и покрыто специальной краской, каким образом вы можете опознать его как принадлежащее именно этой стреле?

– Сэр, я сам накладывал эту краску кисточкой, как художник. Вот что я подразумевал под соответствием. Краска в одном месте облупилась, и на голубом фоне появилось светлое пятно, похожее на вопросительный знак. Здесь находится его верхняя часть, но низ и точку я не вижу…

– Вы можете поклясться, что кусочек, застрявший в арбалете, оторвался от пера на этой стреле?

– Могу, сэр.

– Пока это все, – сказал Г. М.

Генеральный прокурор встал. За его вежливостью скрывалось некоторое раздражение. Под взглядом сэра Уолтера Шенкс явно нервничал.

– Эта стрела датирована 1934 годом. Означает ли это, что вы изготовили или покрасили ее в 1934 году?

– Да, сэр. Думаю, весной.

– С тех пор вы когда-нибудь видели ее достаточно близко, чтобы обследовать? После победы на ежегодном состязании в 1934 году мистер Хьюм повесил эту стрелу на стене кабинета?

– Да, сэр.

– С тех пор вы находились достаточно близко от нее?

– Нет, сэр, пока этот джентльмен… – он кивнул в сторону Г. М., – не попросил меня взглянуть на нее месяц назад.

– Значит, с 1934 года и до тех пор вы практически не видели стрелу?

– Да, сэр.

– Полагаю, в течение этого времени вы изготовили много стрел для мистера Хьюма?

– Да, сэр.

– Сотни?

– Ну, сэр, я бы не заходил так далеко.

– Попытайтесь назвать приблизительное число. Будет ли правильным предположить, что вы изготовили или подготовили более сотни стрел?

– Да, сэр. Их было очень много.

– Понятно. Тем не менее вы утверждаете, что по прошествии стольких лет можете опознать одну из более чем сотни стрел, которую вы красили в 1934 году? Напоминаю вам, что вы находитесь под присягой.

При этом грозном напоминании свидетель бросил взгляд на зрительскую галерею, словно ища поддержки.

– Понимаете, сэр, это моя работа…

– Пожалуйста, отвечайте на вопрос. Можете ли вы после стольких лет определить среди более чем сотни стрел ту, которую вы красили в 1934 году?

– Я бы не хотел клясться, сэр. Чего доброго, попаду в ад…

– Отлично, – кивнул генеральный прокурор, довольный произведенным эффектом. – А теперь…

– Но я уверен, что это та самая стрела!

– Хотя не можете в этом поклясться. Понимаю. А теперь… – продолжал сэр Уолтер, подобрав тонкие листы с машинописным текстом. – У меня здесь копия заявления обвиняемого полиции… Пожалуйста, передайте это свидетелю… Возьмите заявление, мистер Шенкс, и прочитайте нам первый абзац.

Испуганный Шенкс взял лист бумаги и, моргая, уставился на него. Потом он начал шарить в карманах без очевидного результата, побуждая суд все сильнее сомневаться в его умственных способностях.

– Не могу найти мои очки, сэр. Боюсь, что без них…

– Насколько я понимаю, – осведомился генеральный прокурор, правильно интерпретируя моргание, – без очков вы не можете прочитать заявление?

– Не то чтобы не могу, сэр, но…

– Однако вы смогли опознать стрелу, которую красили в 1934 году? – добавил сэр Уолтер и сел.

На сей раз Г. М., готовый к бою, возобновил прямой допрос, но он оказался кратким.

– Сколько раз Эйвори Хьюм выигрывал ежегодные состязания?

– Три раза, сэр.

– В этих случаях стрела служила специальным призом, не так ли?