Убийство арабских ночей - Джон Карр

5. Почему, когда спустя какое-то время после одиннадцати компания покинула музей, Мириам Уэйд вернулась в него?

Примечание. Вскоре после того, как в 12:25 Каррузерс обнаружил тело, Мириам Уэйд вернулась через задние ворота музея. Они были закрыты, но у Мириам имелся ключ от них. Она приняла Каррузерса за Рональда Холмса и сказала: «Я увидела свет, но не думала, что вы здесь. Я решила, что вы отправились к себе, и тоже направлялась к вам. Что-то случилось?» Где она была до этого и почему вернулась?

6. Почему, вернувшись и услышав рассказ Каррузерса об убийстве, она стала звонить Гарриет Кирктон в квартиру Холмса — и говорить измененным голосом?

Примечание. Если она просто хотела рассказать им об убийстве и о чем-то предупредить, почему она не попросила к телефону любого из присутствующих, которому и могла все выпалить? Поведение ее не имеет объяснений.

7 (и последний). При чем тут кулинарная книга?

Примечание. Не имеется».

— Я думаю, — скромно потупившись, принялся объяснять Попкинс, — что вам стоит обратить внимание на несколько пунктов. В сущности, их единственная задача — придать истории какую-то законченную форму. Я не стал упоминать естественную линию допросов: где каждый из них был между без четверти одиннадцать (примерно), когда Пендерел появился в музее, и одиннадцатью (тоже примерно), когда Батлер обнаружил его тело в карете. Вы понимаете, что данный документ обращает внимание лишь на некоторые странные особенности. Но я почтительно позволю себе предположить, что когда вы в процессе допросов получите на них ответы, то и найдете убийцу.

— Вы довольно проницательны, — отдал я ему должное, хотя, согласитесь, все это было ясно и без всяких фокусов-покусов с заумными документами. Попкинс был из тех типов, что любят все расписывать по линеечкам. Ха! — И кроме того, — добавил я, — вы забегаете вперед, поскольку мы еще никого не допросили.

Тут он вывалил целую кучу чепухи, что, мол, он служит в полицейском департаменте и чужд всяким предвзятым мнениям. Но я вежливо предложил ему заткнуться, сказав, что, если у него еще что-то есть на уме, вот пусть он этим и занимается (можно подумать, что у меня единственного есть какие-то предрассудки!). Далее таким же порядком последовала и вторая половина документа. Я кипел и еле сдерживался; надо сказать, я и сейчас еще не успокоился.

«II.

8. Что относительно телеграммы, которую доктор Иллингуорд получил от мистера Джеффри Уэйда вчера днем в пять часов?

Примечание. Эта телеграмма, отправленная из Саутгемптона, приглашала Иллингуорда явиться в музей в половине одиннадцатого вечера; в ней говорилось, что Дж. Уэйд сможет вернуться пораньше. Как выяснилось, он не смог. Где он был, и что все это значило?

9. Почему Раймонд Пендерел прошлым вечером явился в музей с таким опозданием?

Примечание. Это важная деталь, хотя она не так бросается в глаза, как остальные. Маннеринг, ради которого и был организован весь этот розыгрыш, получил приглашение явиться в музей к одиннадцати часам. Можно предположить, что Пендерелу было сказано прибыть на место куда раньше, чтобы подготовить место действия и вместе с остальными отрепетировать свою роль. Это всего лишь требование здравого смысла. Но его не было до 10:45, хотя представление должно было начаться через пятнадцать минут. Нам известно, что, когда появился Иллингуорд, по ошибке принятый за Пендерела, и Пруэн, и Джерри Уэйд отругали его за опоздание.

10. Было ли у кого-нибудь из членов этой группы медицинское образование? Специфические познания в анатомии или в хирургии?

Примечание. См. показания доктора Марсдена, полицейского врача, который сказал, что поразить сердце таким изогнутым клинком можно было лишь случайно или же на основе отличного знания анатомии.

11 (и последний). Что Мириам Уэйд делала в подвале, когда доктор Иллингуорд вошел в музей?»

Тут я его обрезал, пока он не пустился в свои заумные комментарии. Из всех одиннадцати пунктов три касались непосредственно Мириам, и я вышел из себя. Мало того, что я знал эту девочку; если выложить вам доподлинную правду, я ее крестный отец. Джеффри настолько высокомерно относился к людям, что никто не взял бы на себя эту обязанность, но я понимал его странный менталитет и никогда не осуждал его. Что же до девушки, она могла вырасти в обаятельную юную кокетку — фактически так оно и произошло. Я не хочу сказать, что у нее не было определенных склонностей, о чем я и подумал, когда Каррузерс описывал ее, — но она никогда не впуталась бы в такую историю.

— Все они в ней замешаны, — бесстрастно заметил Попкинс. — Я ничего не говорю о вашей крестной дочери. Я только спрашиваю: что она делала в подвале? И задаю вопрос лишь потому, что в этом деле постоянно присутствуют следы угольной пыли, которые, как я думаю, могут иметь значение.

— Да, но при чем тут подвал? Какое отношение к ней имеет этот чертов подвал? Есть ли какие-то свидетельства, что она была в подвале?

— Вы же верите истории Иллингуорда, не так ли, сэр?

— Предположим, верю. Ну и что из этого?

— Очень хорошо. Он утверждает — это есть в моем блокноте, и можно свериться со стенографическими записями — он утверждает, что, когда вернулся в кабинет куратора, дверь слева от лестницы открылась и оттуда вышла девушка в красном платье. А теперь просмотрите рапорт Каррузерса. Эта дверь ведет в подвал, и только в подвал. То есть она там была. Quod erat demonstrandum.[13] Я ничего не имею против девушки; я даже не утверждаю, что этот факт имеет значение. Я всего лишь напоминаю, что она там была. Но главное, что теперь надо принимать какое-то решение. Какие указания вы мне дадите?

Его физиономия вызывала у меня неподдельное отвращение.

— Официально это дело будет поручено Хэдли, — сказал я. — Помогать ему будет молодой Беттс. А на данном этапе заниматься им буду я лично, пока не разберусь в нем. Без проволочек найдите мне по телефону Джеффри Уэйда. Принимайтесь за дело.

Я был очень занят, но в данный момент все остальные дела могли подождать. Так что, сев, я закрыл глаза, отключился от действительности и стал думать. Что бы я ни говорил Попкинсу, вы понимаете, как обстояло дело. Я не сомневался, что Мириам знала этого Пендерела. К этой мысли подводило слишком много предположений, которые вы и сами видите; но убедила меня в этом одна маленькая деталь, важность которой не учуял даже острый нюх Попкинса, хотя она была у него буквально под носом. Почему, когда она узнала об убийстве и увидела труп Пендерела, Мириам кинулась звонить Гарриет Кирктон и говорила не своим голосом?

Я не знал эту девицу Кирктон. В сущности, я и Мириам не видел последние три или четыре года, с тех пор, когда она только начала расцветать и выражала свои восторги по любому поводу тем, что морщила личико и говорила «Ой!». Но я всегда знал, что у этой девочки хорошие мозги и крепкие нервы, что она в данном случае и доказала. Судя по всему, Кирктон была ее лучшей подругой. Полтора года она провела вместе с Мириам в тех выжженных местах, вместе с ней вернулась на том же судне. И скорее всего, она понимала, что происходит. Пендерел вернулся в Англию из Багдада четыре месяца назад. Мириам тоже вернулась из Багдада месяц назад и по приказанию Джеффри немедленно отправилась к тете в Норфолк — тетя встречала судно, чтобы добыча не ускользнула, — где ей и предстояло ждать отца. Если человек два года отсутствовал, не видел дома, друзей, для такого сурового решения должны были иметься веские причины. И наконец, в кармане Пендерела нашлась газетная вырезка, в которой шла речь о Мириам. Каррузерс утверждал, что единственным членом компании, которому, вне всяких сомнений, знакомо имя Раймонда Пендерела, была Гарриет Кирктон — так же как Мириам опознала лицо трупа, увидев его. Все эти мелкие недоказуемые свидетельства не принял бы во внимание ни один суд, но они вели к достаточно важному выводу.

Не могу утверждать, что хорошо знаю женщин, поскольку был женат только один раз, но, как бы там ни было, понимаю, почему мужчины предпочитают излагать свою точку зрения на женщин в виде эпиграмм. Но в двух вещах я уверен доподлинно. Знаю, что никогда не встречал женщину, которой нравились бы котелки, а также не встречал женщину, которая отказалась бы поднять шум, разве что этому мешали бы исключительно весомые личные причины. Прошлым вечером, едва только ей представилась такая возможность, Мириам кинулась к телефону. Конечно, это был самый естественный поступок; но если бы она была всего лишь испугана фактом присутствия какого-то трупа, а не этого конкретного, она позвонила бы в квартиру Холмса, где, как она знала, все были в сборе, и выдала бы первому, кто ответил: «Продумайте свои версии и стойте на них; тут нашли мертвеца». Но не это первым делом пришло ей в голову. Нет-нет. Первым делом она решила поговорить частным образом, предупредить, рассказав этой девушке то, чего другие не знали. Сообщив нечто, что должно было сохраняться в тайне от остальных. Если бы, позвонив, она сказала: «Это Мириам», то ей первым делом пришлось бы выдать эту новость, но она не могла себе позволить тянуть время, пока Каррузерс не застал ее у телефона. Она собиралась сказать не то, что тут, мол, найден мертвый человек и у всех нас неприятности, а совсем другое: «Пендерел мертв, так что не пророни ни слова о том, что ты знаешь». Она решила, что в таком случае ей угрожают крупные неприятности. Поэтому она и изменила голос, подзывая Гарриет к телефону.