Возмущение праха - Наль Подольский

Затем шли стихи, после них — либретто балета на библейские темы, написанное также в стихах, и рецензия на некий богословский трактат, в реальности не существующий. Последнее обстоятельство с полным простодушием оговаривалось в сноске: поскольку, по убеждению автора, подобный трактат в ближайшее время неизбежно кем-нибудь будет написан, он заранее подготовил на него рецензию, и теперь публикует ее, не считая необходимым дожидаться появления самого трактата.

Утомленный ночным бдением, я кое-как пробегал все это глазами, так что чуть не прозевал весьма интересное обстоятельство: излюбленные слова и обороты Философа насыщали не только роман о Рамакришне, но и все остальные материалы журнала. Подписи везде стояли различные, но было в них что-то общее, и, пытаясь уловить, что именно, я выписал их на отдельной бумажке: Фистов, Сотов, Теофитов, Китоев, Скитов, Тотоев, Костиев. Теперь не составляло никакого труда заметить, что все они были составлены из букв, входящих в фамилию Философа: Феоктистов. Никаких сомнений не оставалось: весь толстый журнал, от корки до корки, принадлежал перу одного человека, самого Философа.

Завершался журнал статьей, единственной подписанной фамилией Философа, под названием «Воскресение чаемое и восхищенное», и она оказалась со всех точек зрения настолько интересной, хотя местами и кощунственной, что я мигом стряхнул с себя сонливость и на время забыл об усталости.

В последние дни мне все чаще приходилось убеждаться, что в системе Общего дела, в их безумном Ордене, отношение к Философу было какое-то особенное. До сих пор, уже более чем через год после смерти, любое упоминание о нем вызывало у них настороженность, и это наводило на мысль, что ему в Общем деле отводилась некая специальная, особо важная миссия, и будь он жив, то считался бы у них важной персоной. И сейчас мне казалось, что несколько заумная статья Философа может дать мне ключи к пониманию его роли.

Основная идея статьи была в том, что обетованные на заре христианства события, коими должна закончиться Земная История человечества и начаться его История Небесная — Конец Света, Второе пришествие и всеобщее Воскресение, — не придут нежданно-негаданно, но будут предварены определенными явлениями, признаками грядущего. Далее автор выделял эти признаки — благо все они так или иначе были заранее заявлены в пророчествах, нужно только внимательно поискать, и то, что он писал по этому поводу, было для меня китайской грамотой. Зато вывод следовал вполне понятный, совершенно неожиданный и, увы, неприятный: если все признаки конца света были налицо и появлялись в надлежащем порядке, то есть приближение этого события происходило «по расписанию», то признаки Второго пришествия и всеобщего Воскресения нигде не усматривались, и ожидать их, по-видимому, не стоило. Объяснялось все, по мнению автора, печально и просто: за две тысячи лет люди настолько исказили исходные идеи христианства, в том числе и смысл Жертвы Христа, что обетованное и чаемое Воскресение восхищено Господом (отобрано свыше), причем, разумеется, не из мести и не в наказание, а просто потому, что человеческая популяция в ее настоящем виде не пригодна для воскрешения, или, проще говоря, души человеческие претерпели такой распад, что воскрешать будет нечего. Тем более что в основном христианском документе, Символе веры, всеобщее Воскресение впрямую упоминается лишь один раз: «Чаю воскресения мертвых», а чаяние само по себе ничего не обещает. Как говорят детям, хотеть не вредно. Что же касается Сына Божия, «грядущего судити живым и мертвым», то этот член Символа тоже ничего не гарантирует, поскольку Господь может «судити мертвым», их вовсе не воскрешая, а действия Господа, как известно, неисповедимы.

На этом кончалась негативная, мрачная часть статьи, и начинались конструктивные поиски выхода, который, несомненно, должен существовать, ибо Христос ни при каких обстоятельствах не может быть Богом карающим, и вообще христианство предусматривает возможность спасения с любой глубины грехопадения. Один из путей, наверняка не единственный, он видит в том, чтобы вернуться во времени назад, к точкам бифуркации истории, где начиналась роковая дивергенция (терминологию оставляю на совести автора), и сделать правильный выбор. В обратном движении во времени нет ничего сверхъестественного, поскольку обратная координата времени присутствует в нашей физической реальности, и тому много примеров. «Достаточно обратить внимание на то, что процесс распространения вируса в организме представляет собой обращенный во времени процесс размножения деревьев, — цитирую дословно, ибо, сколько ни ломал голову над этим, так и не понял, — и удивительно, что физики и биофизики до сих пор не делают попыток реально использовать обратный ход времени».

После безуспешных стараний осмыслить последнюю сентенцию я выдохся окончательно, и вообще чтиво в целом произвело одуряющее действие, как хорошая порция молодого вина или браги. И это опьянение принесло странным образом совершенно ясную мысль: вся моя жизнь за последние полтора года, и нынешняя ситуация, и, очевидно на какое-то время, судьба в будущем так или иначе зависят от мыслей и действий Философа, хотя он уже больше года, как говорится, мертвее мертвого.

29. ДОКТОР

Перенести школы к могилам отцов, к их общему памятнику, музею — значит пересоздать школы.

На следующий день, слегка отоспавшись после ночных похождений, я счел возникшую накануне мысль о некоем влиянии Философа, якобы даже посмертном, на мою жизнь — абсурдной, но заслуживающей внимания в том смысле, что ее следовало рассматривать как интуитивную подсказку подработать убийство Философа. Я посетил его жилище и место работы — если, конечно, можно назвать работой то, за что он получал месячный оклад, которого мне едва хватило бы на один день. Он служил ночным сторожем в районной массовой библиотеке, то есть раз в трое суток ночевал в кабинете ее директора.

Постепенно вырисовывался образ жизни Философа перед посадкой в психушку — весьма причудливый, но естественный для определенного слоя интеллигенции на закате советской власти. Соседи по квартире отзывались о нем хорошо, с оттенком почтительности и сожалели, что сдали в дурдом, тем более что воспользоваться плодами этой акции им не удалось: этажом ниже размещалась жилая комната, владельцы которой активно воспротивились устройству над ними ванной. Потому жилье Философа, с его более чем скромной утварью, сохранилось в неприкосновенности, вполне очевидно напоминая мемориальный музей. Здесь не было даже кровати — ему ложем служил большой сундук, оставшийся в наследство от предыдущей обитательницы. Комната, правильнее сказать келья, была крохотной, и он для проветривания держал обычно дверь приоткрытой. Соседи единодушно утверждали, что, проходя по коридору в любое время суток, в том числе и глубокой ночью, крайне редко видели его спящим — он всегда либо читал, либо сидел за пишущей машинкой. Он постоянно пил чай с бубликом, и никакой другой еды на кухне не готовил. На работе он был на хорошем счету, ибо, в отличие от прочих сторожей, по ночам не спал. Занятия отмечались те же: чтение, пишущая машинка и чай с бубликом.

Я чувствовал, что любые сведения о Философе, даже такие пустяковые, должны заинтересовать моих безумных нанимателей, но для начала решил проверить это на Полине. Я надеялся, в обмен на новую информацию, вытянуть из нее хоть что-нибудь относительно того, почему они с ним так носятся, точнее, носились. До сих пор она на такие вопросы либо отмалчивалась, либо отговаривалась тем, что Крот желает самолично просветить меня в этом деле, разумеется, когда настанет подходящее время. У меня же не было времени дожидаться, пока у Крота появится подходящее настроение. Понятно, Философ им импонировал тем, что самостоятельно додумался до идей, созвучных их концепциям, но в конце концов это были, по сути, всего лишь старые сказки о бессмертных волшебниках, умеющих перемещаться во времени, только приправленные современной терминологией. У них же, как-никак, были и теория, и конкретные разработки, и определенные практические результаты. Почему они в него так вцепились — было никак не понять, и это меня раздражало.

С этой странностью каким-то образом было связано и алогичное, двойственное отношение рыцарей «Общего дела» к моей персоне. Они взяли меня на ответственную роль, от которой во многом зависели их дела, но в то же время мне вовсе не доверяли — и правильно, я был для них человек чужой. Я отлично помнил, что первое предложение работать на них получил в психушке через Философа, когда они меня еще и в глаза не видали. Об этом я тоже спрашивал у Полины, но в ответ она только пожимала плечами, как мне казалось, в искреннем недоумении, тем более что она действительно не умела врать: она могла о чем-то умалчивать или отказываться отвечать, но впрямую врать — нет. Поэтому я не надеялся, как говорится, «расколоть» Полину, но рассчитывал в разговоре о Философе уловить какие-то нюансы, которые могли бы стать отправной точкой для дальнейших размышлений.