Убик - Филип Дик

— Этот выглядит прилично, — сказал он Джо, следовавшему за ним. Эл взял магнитофон в фабричной упаковке.

— Купим и отвезем его в Нью-Йорк.

— Ты не хочешь его распаковать и проверить? — спросил Джо.

— Я уже предполагаю, что получится из пробы, — парировал Эл. — Мы не в состоянии проверить его здесь, на месте.

С магнитофоном в руке он пошел к кассе.

Вернувшись в Нью-Йорк, они отнесли магнитофон в мастерскую фирмы.

Через пятнадцать минут начальник мастерской, уже разобравший весь механизм, доложил:

— Все части механизма, приводящего в движение ленту, изношены. Резиновое ведущее колесо местами стерто. Внутри корпуса полно кусочков резины. Тормозное оборудование, используемое при быстрой перемотке ленты, также практически полностью изношено. Ведь магнитофон требует чистки и смазки; короче, надо произвести полный ремонт и заменить пасики.

— Из сказанного можно предположить, магнитофону уже много лет? — спросил Эл.

— Вполне возможно» Как давно он у вас?

— Я купил его сегодня, — ответил Эл.

— Исключено, — заверил его начальник мастерской. — А если это действительно так, то вам продали…

— Я знаю, что мне продали, — перебил Эл. — И знал еще до того, как открыл коробку.

Он обратился к Джо:

— Новый, магнитофон совершенно изношен. Куплен он за ненастоящие деньги, которые магазин принимает. За лишенные стоимости деньги — лишенный ценности предмет. Тут есть даже определенная логика.

— У меня сегодня плохой день, — отозвался начальник мастерской. — Когда я встал утром, то увидел: мой попугай сдох.

— А почему? — спросил Джо.

— Не знаю, просто сдох. Он стал твердый, как кусок дерева. — Начальник мастерской вытянул в направлении Эла свой костистый палец. — Я вам вот еще что скажу о вашем магнитофоне. Он не просто изношен, ему лет сорок. Сейчас уже не используют резиновых колец и трансмиссионных пасиков. Вы нигде не сможете достать к нему запасные части, разве что кто-нибудь выполнит для вас детали вручную» Но это не окупится. Чертова машина — уже антиквариат. Выбросьте его и забудьте.

— Вы правы, — произнес Эл. — Я так и сделаю.

Вслед за Джо он вышел из мастерской в коридор.

«Сейчас мы имеем дело с чем-то большим, чем процесс разложения, — это уже другая проблема».

— У нас возникнут сложности с приобретением какой-нибудь пригодной для употребления еды. Какие продукты, продающиеся в магазине, сохраняют свежесть в течение многих лет?

— Консервы, — ответил Джо. — Я видел большой выбор консервов в том магазине, в Балтиморе.

— Теперь уже ясно, почему. Сорок лет тому назад в магазинах продавалось значительно больше консервов, чем мороженных продуктов. Ты прав, они могут оказаться единственным источником нашего питания. — Эл задумался.

— Однако, если в течение одного дня этот процесс продвинулся на сорок лет, то завтра мы можем отодвинуться уже на сто лет. Ни один из продуктов непригоден к употреблению по прошествии ста лет с момента его консервирования.

— Китайские яйца, — произнес Джо. — Тысячелетние яйца, которые закапывают в землю…

— Интересно, ведь процесс коснулся не только нас, — продолжал Эл. — Ты помнишь ту женщину в Балтиморе? Сила воздействовала и на ее покупку, на азалию.

«Неужели весь мир обречен страдать из-за взрыва бомбы на Луне? — спросил он себя. — Почему это происходит со всеми, а не только с нами…»

— Дело в том… — начал Джо.

— Помолчим секунду, надо подумать. Может, Балтимор существует только тогда, когда один из нас находится там? А супермаркет Счастливчиков исчез с поверхности Земли, как только мы из него вышли? Скорее всего, процесс и происходит только с нами, побывавшими на Луне.

— Это философская проблема, лишенная значимости и смысла, — заявил Джо. — Тем более, не существует доказательств: так это или иначе.

— Разве подобное имеет значение для той пожилой дамы в черном плаще? — зло произнес Эл. — Или для всех остальных?

— Сюда идет начальник мастерской, — сказал Джо.

— Я просматривал инструкцию, которая прилагалась к магнитофону. — С удивленным выражением лица он вручил Элу небольшую книжечку. — Учтите, я сэкономил вам время. Посмотрите, на последней странице указано, кто произвел это свинство и куда необходимо его выслать, чтобы фабрика произвела ремонт.

— Сделано фирмой Рансайтера, в Цюрихе, — громко прочитал Эл. — Еще есть адрес мастерской в Североамериканской Федерации. В Де-Мойне. Так же, как и на спичечной коробке. — Он протянул книжку Джо, говоря:

— Надо ехать в Де-Мойн. Эта книжечка — важное доказательство наличия связи между обоими городами.

«Интересно, почему именно Де-Мойн?», — задумался он.

— Вспомни, — обратился он к Джо, — Рансайтера что-нибудь связывало с этим городом?

— Он там родился, — сказал Джо, — и провел первые пятнадцать лет жизни. Глен вспоминал об этом время от времени.

«Итак, каким-то образом он возвратился туда после смерти. Рансайтер одновременно находится в Де-Мойне и в Цюрихе, — думал он. — В Цюрихе происходит наблюдаемый измерительной аппаратурой метаболизм его мозга, тело находится в состоянии полужизни, в холодильной камере Моратория Любимых Собратьев, но, несмотря на это, в контакт с ним вступить нельзя. В Де-Мойне физически его нет, однако, скорее всего, именно там и можно с ним связаться. В действительности же, при помощи инструкции такой контакт уже произошел, — по крайней мере, односторонний: от него — к нам. Тем временем наш мир останавливается, течет вспять, — продолжал размышлять он, — демонстрирует изнанку прошедших этапов своего развития. Возможно, проснувшись в конце недели, мы увидим, как по Пятой авеню ездят старомодные трамваи «Тролли Доджес». Интересно, что означали эти слова?» — Забытое название из прошлого возникло в его сознании, как туманное воспоминание, вытеснившее последние малоприятные события. Под влиянием этого неясного ощущения он почувствовал себя неловко: явление, которое он никогда не переживал, стало слишком реальным.

— «Тролли Доджес», — громко произнес он. Самое меньшее — лет сто назад. Это название навязчиво присутствовало в его сознании, он не мог его забыть.

— Откуда вам известно это название? — спросил начальник мастерской. — Уже никто его не помнит. Так когда-то называлась команда «Бруклин Доджес». — Он подозрительно уставился на Эла.

— Лучше пойдем наверх, — решил Джо, — удостоверимся, что все в порядке с остальными. А затем поедем в Де-Мойн.

— Если мы не отправимся сейчас же, — сказал Эл, — путешествие может затянуться на день или даже два.