Самоубийство исключается. Смерть в аренду (сборник) - Сирил Хейр

– Когда он умер?

– Около шести месяцев назад. Я предоставила ей два дня, чтобы она могла съездить на похороны. Помню об этом, потому что у меня намечался парадный обед, и отсутствие кухарки было очень некстати.

Пораженная услышанным, Анна потянулась к сумочке.

– Огромное вам спасибо, – запинаясь, произнесла она. – Полагаю, мы узнали все, что хотели.

– Подожди, дорогая, – вступил в разговор Мартин. – Мы ведь так и не выяснили, почему эта Марч ушла от миссис Ховард-Бленкинсоп!

– Если бы вы постоянно не перебивали меня, я бы сообщила вам об этом еще полчаса назад, – заявила хозяйка дома не без сарказма в голосе. – Она ушла, потому что получила какие-то деньги. Причем ушла без уведомления и даже предложила заплатить неустойку в размере своей месячной зарплаты. И кому? Мне! Но если разобраться, ничего удивительного в этом нет, поскольку сейчас она, вероятно, куда более обеспеченная женщина, чем я. Насколько обеспеченная, не знаю, так как не смогла разобрать, что она бормотала на прощанье.

– Значит, вы полагаете, что деньги свалились на нее неожиданно? – предположил Мартин.

– Неожиданно? Это еще слабо сказано! Какая-то кухарка вдруг получает целое состояние. В жизни не видела более потрясенной женщины. Даже для меня это было некоторое потрясение, что уж говорить о ней! Конечно, она всегда жила несколько лучше, чем большинство представительниц ее класса. Фред ей кое-что оставил, помню, она из-за этого очень важничала. Но, насколько я знаю, почти все деньги она потратила на свои отпуска. Ежегодно я предоставляла ей двухнедельный отпуск, и она всякий раз уезжала куда-то, забирая с собой Филиппа.

– В Пендлбери, – сказала Анна. – Согласно записям в регистрационной книге, вы останавливались в этом отеле несколько лет подряд.

– Хм, – буркнула миссис Ховард-Бленкинсоп. – Не говорите мне об этом. Полагаю, у этой старой негодяйки была просто навязчивая идея играть роль леди в том самом отеле, где она была… Но это напомнило мне об одной вещи. Пендлбери! Ну конечно. Теперь я вспомнила! Моя дорогая девочка! Почему вы не сказали мне об этом сразу? Это произошло в Пендлбери – вот почему ваша фамилия показалась мне знакомой. Я прочитала об этом в «Таймс» – маленькая заметка, которая не произвела на меня особого впечатления, ну а потом приехала миссис Марч… Еще это волнение – ведь ее дожидалось письмо из адвокатской конторы, сообщившее о наследстве… В общем, миссис Марч, которая чуть с ума не сошла от радости, много чего мне тогда наговорила. Я, конечно, почти все уже забыла, запомнила только, что это как-то связано с вашим делом.

– Пожалуйста, постарайтесь вспомнить, что именно она говорила, – попросила Анна.

– Что ж, дайте подумать… Признаться, когда от вас неожиданно уходит кухарка, проработавшая в вашем доме десять лет, вы находитесь в таком состоянии, что не обращаете внимания ни на что другое… Удивительное дело, но кажется, я вспомнила! Она говорила что-то о старом друге – только она не так его называла, я забыла, как именно, – ну так вот: по ее словам, этот старый друг остановился в том же самом месте, а она даже не знала, потому что он очень сильно изменился. А потом он покончил жизнь самоубийством, и она присутствовала на похоронах, а теперь ей достались все эти деньги… Как вы понимаете, она говорила много и бессвязно, как говорят необразованные женщины, так что я передала лишь самую суть. Разумеется, я не поняла тогда, что все эти огромные деньги ей оставил тот самый человек, о котором она говорила…

Миссис Ховард-Бленкинсоп вопросительно посмотрела на Анну и Мартина, но они, казалось, были погружены в собственные мысли и хранили молчание.

– Если это правда, – сказала она наконец, – и если вам удастся оспорить завещание или какой-нибудь другой денежный документ, лишающий миссис Марч средств, то она вернется ко мне и мы с ней обязательно помиримся, даже несмотря на то, что она дурно вела себя во время отпусков!

После этих слов гостям оставалось только поблагодарить хозяйку за помощь и терпение и отправиться обратно в Лондон.

– Что ж, – произнес Мартин, когда они с Анной сели в машину. – По крайней мере теперь мы можем вычеркнуть Фаннианни из списка подозреваемых.

– Да, – согласилась Анна, – и Ричарда тоже. Кажется, мы вычеркиваем гостей «Пендлбери» из списка подозреваемых довольно быстро.

– Остаются Парсонс, Вэннинг и Карстерс. И мне интересно, с какой добычей Стив вернется из Брайтона.

– Семейство Карстерс представляется мне самым невинным из всего списка. Но не забудь, дорогой, что мы еще не до конца разобрались с Джонсами.

– Опять эти Джонсы! Повторяю, это всего лишь влюбленная парочка, желавшая провести…

– Заткнись!

Глава 13

Воскресенье на морском побережье

Воскресенье, 27 августа

Стефан вышел из здания вокзала в Брайтоне вместе с толпой отдыхающих, позволив им увлечь себя к берегу моря. Пляж был полон людей, рокот прибоя едва пробивался сквозь громкий смех и крики тысяч отдыхающих. Филантропу это зрелище и звуки могли показаться приятными, но у Стефана слегка закружилась голова. Панорама пляжа напомнила ему увиденную когда-то картину, изображавшую колонию гнездившихся на морском берегу чаек. В таком месте, по мнению Стефана, людей, как и птиц, объединяли инстинкт стаи, стремление поудобнее устроиться и бессмысленные, выражавшие только примитивные эмоции крики. Кроме того, и птицы, и люди оставляли после себя груды самого разнообразного мусора. Отличие заключалось лишь в том, что люди в основном оставляли пустые сигаретные пачки, бутылки и рваные старые газеты, и в этом отношении симпатии Стефана были целиком на стороне птиц, поскольку гуано можно использовать по крайней мере как удобрение.

Стефан провел какое-то время на набережной, наблюдая за толпой отдыхающих. Потом напомнил себе, что зря теряет время, поскольку прибыл сюда вовсе не для созерцания сотен купающихся болванов. И все же прошло четверть часа, прежде чем он, оторвав наконец взгляд от заполненного людьми морского берега, ушел с набережной и двинулся в сторону жилых кварталов неспешной походкой, с каждой секундой неосознанно замедляя шаги. Он никак не мог отделаться от чувства, что эта часть предпринятого семейством Дикинсон расследования не принесет никаких обнадеживающих результатов. Тем не менее Стефан, направляясь по известному ему адресу, задавался вопросом, дома ли в настоящий момент мистер и миссис Карстерс и удастся ли ему поговорить с ними без помех и ненужной спешки. Если же их не окажется дома, то ему, возможно, придется провести ночь в местной гостинице, а он терпеть не мог лишних расходов.

Шагая по улице, Стефан нервно ощупывал небольшой томик, посвященный средневековым английским латунным изделиям. Он считал этот томик ключиком к сердцу мистера Карстерса, который, если верить отчету Элдерсона, был повернут на старинных вещах из металла и специально задержался с отъездом из Пендлбери, чтобы приобрести в местной церкви копию медного элемента декора. Что интересно, в свое время один из одноклассников Стефана тоже был без ума от декоративных металлических накладок на алтаре, резных статуэток, массивных замкóв, латунных витых дверных ручек и прочих подобных вещей. Поскольку увлечение было страстным и в школе этим больше никто не интересовался, он постоянно подвергался насмешкам. А между тем он исколесил на велосипеде все старинные церкви в округе, зарисовывая полюбившиеся ему предметы на листах бумаги, часть которых висела у него в комнате. Стефан, надо сказать, никогда не проявлял ни малейшего любопытства к его деятельности – за исключением одного случая. Тогда он, поддавшись общему порыву необъяснимой ненависти к юному антиквару, ворвался в его комнату в компании школьных товарищей и вместе с ними уничтожил большинство сделанных парнем рисунков и моделей. Нынче же, не имея в силу вышесказанного никаких знаний по указанному предмету, Стефан был вынужден заполнять пробелы в своем образовании в области антиквариата в вагоне поезда, мчавшегося к побережью. Разумеется, знакомство с предметом посредством пролистывания одной-единственной книги получилось поверхностным, и если мистер Карстерс и впрямь окажется в своем деле знатоком, то обнаружит невежество Стефана за несколько минут.

Ормидейл-Крезент оказалась весьма респектабельной улицей, сплошь застроенной домами эпохи Регентства и находившейся неподалеку от моря, но при этом в стороне от шума набережной и туристических автобусов. Так что купальный костюм, сушащийся на изящной кованой балюстраде, представлялся здесь столь же неуместным, что и развалы старьевщика на Белгрейв-сквер. Разумеется, ничего подобного не оказалось на балконе дома № 14. С другой стороны, в сравнении с окружающими зданиями этот дом не совсем соответствовал принятым здесь стандартам чистоты. Его окна почернели от пыли, ступеньки парадной покрывал какой-то черный, похожий на копоть налет, а дверной молоточек говорил о том, что обитатели дома, обожавшие медные изделия времен Средневековья, совершенно не уделяли внимания предметам девятнадцатого века.