Человек в Африке - Колин Тернбулл

Некоторыми инструментами, например ручным пианино — санза, пользуются только во время неритуальных событий. Но даже в него, как и в барабан, иногда закладывают крошечную гальку или к нему прикрепляют гудок, чтобы одновременно звучал и другой, духовный голос, говорящий через инструмент Музыкальными инструментами пользуются во время работы, что помогает преодолеть усталость и поддержать ритм тяжелого коллективного труда.

Но у музыки есть и непосредственные связи с экономикой. Возможно, что она родилась из музыкальных и ритмических движений работающего человека. Музыка и ритм присутствуют в ударе кузнечного молота, а сам кузнец нередко орудует мехами так, чтобы получился музыкальный эффект. Две-три женщины толкут ямс в одной ступке и в промежутках между перемежающимися и синкопированными ударами они стучат пестиком о пестик, создавая еще более сложный ритм. Рыбаки, прислушиваясь к ритму весел, добавляют к нему тональные вариации, постукивая рукой по бортам лодки, то ли аккомпанируя песне, то ли подавая сигналы другим рыбакам или жителям своей деревни. Земледелец рубит деревья, чтобы расчистить поле, охотник прислушивается к звону колокольчика, подсказывающему ему, где находится собака, — всюду, даже на работе, их сопровождает музыка. У африканцев даже ритм шагов превращается в музыку и танец.

Нередко музыка помогает поддерживать законность к порядок в африканском обществе. Иногда истец песней излагает свое дело, и судьи выносят приговор в зависимости от того, хорошо ли он пел, забывая о вине его или невиновности. Смысл в том что нужно поддержать порядок и можно ограничиться порицанием виновного, но не клеймить его как преступника, особенно если это его первый проступок. Достаточно осмеять истца как плохого певца, и что само по себе уже серьезное наказание. Поскольку дело слушалось (или было пропето) публично, считается, что осмеянный прямо в зале суда человек уже разоблачен и должен отныне следить за каждым своим шагом. Иногда при разборе дела применяют длинную погремушку, внутри которой насыпаны семена, медленно падающие вниз через изгибы и колена, и человек может говорить в суде только пока падают семена. В африканской юридической системе предупреждение преступления играет более важную роль, чем наказание В королевских судах при помощи песен и музыки стараются напомнить, каков был «образ жизни предков». Певцы бродят по стране и поют не только о текущих событиях, но и обо всем, что могло бы быть приятно предкам, о том, как хорошо должны вести себя все люди в жизни.

Музыка в Африке — прежде всего средство общения. Как и язык (а может быть, и лучше), музыка способна передавать не только конкретное содержание, но и идеи, мысли, надежды, желания и веру. «Говорящий барабан» действительно может «говорить», имитируя тональное звучание языка. Гонг при помощи ритмического кода и двухтонных вариаций передает почти такие же сложные послания, как и барабан. Так музыка помогает общению людей. Но все это мелочи, если учесть, что музыка дает возможность человеку говорить с самим богом. Для общения с предками слов недостаточно, в них нет необходимой силы. Такая сила есть у музыки, так как жизненная сила составных частей инструментов (дерева, кожи, кости, клыка слона) сочетается с силой самого музыканта, который становится сильнее благодаря тщательной тренировке и соблюдению ритуальной чистоты. Музыка передает не слова, а чувства — непосредственно и просто. Все это одинаково относится как к профессиональным музыкантам, так и к пигмеям, которые сидят ночью у костра и поют своему лесному богу. Именно через музыку живые могут общаться с потусторонним миром, понять его волю и получить благословение.

Глава 5. Пустыня

В тот день, когда мы умрем, подует ветер,Он унесет нас, сотрет следы наших ног,Ветер несет пыль, которая покроетСледы там, где мы ходили.

Точно так же, как семья служит моделью более широких общественных отношении, так и человеческая организация на самом низком уровне развития техники, то есть организация охотников-собирателей, служит в Африке моделью более сложных форм общественной организации. В пустыне, казалось бы самой неприветливой окружающей среде, мы находим экстремальные образцы организации — самой сложной и самой простой.

В Калахари бушмены бродят такими же кочевыми охотничьими группами, как и пигмеи в лесу. У бушменов минимальная техника, а их общественная организация бесформенна. Они не приспосабливаются к пустыне, а подчиняются ей: они принимают как должное то, что она им предлагает, и соответственно строят свою жизнь. Как и пигмеи, они избегают индивидуального лидерства или какой-либо формы централизованного правления. Сферы власти распределяются в группе по возрасту и полу, от которых и зависит степень влияния, хотя никто не имеет права на полный контроль. Таким образом, группа в целом вынуждена существовать как кооперативная единица. Всякая попытка утвердить индивидуальное лидерство нарушила бы принцип кооперации, который в условиях, обеспечивающих лишь самое скудное существование, является основой их жизни. Чувство солидарности у них так сильно, что если во время перехода от одного колодца к другому человек заболеет или сломает ногу, он добровольно остается позади, не надеясь на спасение, лишь бы остальные могли спокойно дойти до следующего колодца, пока их еще не свалила жажда. Колодцы иногда находятся на расстоянии трех дней пути друг от друга, а в пустыне человек может просуществовать без воды только три дня.

Совсем иной образ жизни у берберов в североафриканской пустыне — они пасут верблюдов и коз, а каста сервов в определенные сезоны обрабатывает в горах немногочисленные поля. Небольшую часть года бербер проводит в горах, возвышающихся над пустыней, но его родной мир — это пустыня. Здесь почти весь год небольшие семейные группы берберов бродят со стадами в поисках пастбищ и воды. Такая двойная форма существования, форма сезонного передвижения со скотом, требует особой формы общественной организации, которая гарантировала бы порядок и тогда, когда берберы разбросаны по пустыне и разделены на фрагменты, и тогда, когда они живут вместе, в горных селениях. Ситуация осложняется все возрастающей потребностью в земле, а в прошлом берберам угрожали нападением соседи и арабские завоеватели.

Военная организация стала насущной необходимостью, и тем не менее берберам удавалось сохранять весьма гибкую общественную систему, которая способствовала обороне, но в то же время отличалась той простотой, какую мы видели в лесных и пустынных охотничьих обществах. Система родства у берберов сложнее, она делает возможными гораздо более многоступенчатые отношения между людьми и группами. Здесь не происходила централизация власти, которая в других местах вела к наследственной монархии (по «отеческому» образцу). Берберы создали выборную систему, при которой власть рассеяна и переходит по очереди к различным сегментам племени. Однако влияние географических факторов и родственных отношений таково, что сегменты не изолированы друг от друга, и поэтому легко предотвращается злоупотребление властью одним из сегментов. Таким образом, ни одна семья и ни один сегмент не пользуются властью слишком долго, чтобы злоупотреблять ею, но все же власть и централизация в племени существуют и служат военным интересам. Благодаря этой системе безболезненно проходит и ежегодная фрагментация племени, когда оно расходится по пустыне.

Даже в африканских наследственных и более централизованных монархиях есть различные общественные институты, которые успешно предотвращают злоупотребления властью, и частенько говорят: «короля должно съесть», то есть что любым накопленным им богатством может распорядиться народ. В случае голода король обязан открыть двери своих амбаров, наполненных данью подданных, а если король не выполнит этого обязательства или вообще злоупотребит своим положением и властью, его могут отстранить и заменить соответствующим родичем.

Зарождение жизни в пустыне

Сахара — самая большая пустыня Африки и одна из самых загадочных. Много раз изменялся здесь климат, но на протяжении тысячелетий в ней жил человек. Даже сейчас Сахара, как и другие африканские пустыни, дарит жизнь тем, кто познал ее секреты. Когда-то по Сахаре бродили жирафы, слоны и носороги, и наскальные рисунки показывают нам охотящегося за ними человека. Магриб, северная оконечность Африки, сейчас резко вклинивается в Сахару, но выглядит совершенно иным миром, где идут обильные дожди, а по климату и растительности он относится скорее к Средиземноморью. Однако анализ пыльцы показывает, что когда-то такая же растительность покрывала и большую часть Сахары.