MMIX - Год Быка - Роман Романов

Спрашивается, какой вообще смысл может иметь эта параллель? Да, вроде бы и никакого, кроме компрометации Маргариты таким сравнением с Низой. И не только Маргариты, но и всех любящих женщин. Например, А.Барков пришёл именно к такому дедуктивному выводу. Однако мы-то с вами романтики и верим Автору, который обещал показать нам настоящую любовь. Так что это толкование, лежащее на пыльной поверхности бытия, никак не годится.

Ладно, допустим, Афраний не сказал Низе, зачем нужно выманить Иуду из города. Возможно, он даже сказал, что это нужно для спасения Иуды, что более похоже на правду. Но ради такой банальности, как коварный обман чекистом любящей женщины, стоило ли Автору расписывать в красках эту параллель, угрожающую компрометацией главной героини? Нет, конечно. Тогда остаётся одна версия: вся эта комбинация была придумана Афранием, чтобы спасти реального Иуду, инсценировав его смерть. Без сомнения, Афраний убедительно врёт Пилату о многих деталях операции. Просто потому, что стены дворца Ирода имеют большие уши, и Пилат не доверяет этой странной архитектуре. Почему не предположить, что Афраний профессионально врёт обо всех важных деталях?

Ах, да, есть небольшая загвоздка! Сам автор «романа в романе» вроде бы живописует это убийство как реально случившееся. Так ведь? Ну, а разве читатель ожидал чего-нибудь другого? И разве писатель вправе разочаровывать читателя, ставить его в тупик внезапным разрушением тысячелетних стереотипов? Ну, представьте себе роман, в котором Пилат и впрямь спасает Иуду. Как бы реагировало большинство читателей, даже атеистов? Нет, лично я себе такого риска для репутации писателя представить не могу. Не смог и наш Автор, но для будущих читателей оставил эту параллель, чтобы сообщить по секрету свой личный взгляд на вещи. Да, кстати, а как называется эта глава? «Как прокуратор пытался спасти Иуду» и без всяких кавычек.

Собственно, на этом примере можно было бы завершить краткий обзор идей, которые помогут нам разгадать секретное послание Автора. Но я не могу отказать себе в кратком отступлении от предмета исследования. Дело в том, что обнаруженная нами идея, условно названная «герой и ещё трое», никак не умещается в рамках одного Романа. Едва ли не в каждом культовом произведении – книге, пьесе, фильме, которые мы готовы перечитывать, пересматривать, цитировать – можно найти такую же четвёрку в центре сюжета: главный герой и три спутника.

Классика – это «Три мушкетёра»: изобретательный д’Артаньян, исполнительный Портос, забывший прошлое Атос, живущий верой в своё призвание аббата Арамис. В любимых кинокомедиях: «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука», «Джентльмены удачи», «Иван Васильевич меняет профессию», «Собачье сердце» – главный герой перевоспитывает трёх учеников. Штирлиц из лучшего телесериала тоже работает с троицей: заподозренный в предательстве и погибающий исполнитель Плейшнер, плюс спасающий героя «зверь» Мюллер, а также пастор Шлаг, добывающий отчёт о деле. И это лишь малая часть из возможных примеров. Например, на днях пересмотрел «Сталкера» Тарковского. И там в кульминационный момент в Комнате собираются четверо – главный герой, профессор (который на самом деле Технолог), Писатель, плюс Зверь – чёрный пёс.

Теперь, пожалуй, всё. На сегодня примеров достаточно, чтобы загрузить всех идеями. А когда читатель свыкнется и примирится с ними, можно будет начать подробный анализ московских глав.

20. Тройная параллель

Итак, глава первая «Никогда не разговаривайте с неизвестными». Действующие лица – Берлиоз и Бездомный, клетчатый регент, профессора Воланд и Кант. И ещё Аннушка уже разлила масло.

Напомню, что мы исходим из гипотезы наличия скрытого слоя смыслов, время в котором течёт иначе, нежели в условном времени пьесы, разыгрывающейся в Москве в течение четырёх дней. Как и в послужившем для Автора образцом «Фаусте» Гёте, персонажи Романа — это коллективные образы, олицетворяющие исторические движения, развитие больших сообществ на протяжении многих десятилетий. Мы можем предположить, что пролог и завязка Романа относятся к 20-м годам ХХ века, то есть к началу работы над Романом и предшествующим событиям. В частности, на это может указывать возраст мастера – 38 лет, как у Автора в 1929 году, когда был написан «роман в романе».

Почему этот указатель времени относится к первой, а не к тринадцатой главе? Разумеется, это только предположение, но оно основано на нескольких указаниях Автора. Во-первых, возраст героя сообщается сразу по его появлении в 13 главе. Во-вторых, есть аналогия с ершалаимскими главами, где возраст героя лет двадцати семи указывает не просто на начало действия в 1918 году, а на завязку – встречу Иешуа с учеником Пилатом. Соответственно, можем предположить, что и в московских главах такой же указатель времени относится к завязке сюжета – встрече Воланда с Иваном Бездомным. В книге есть ещё один указатель времени, подсказывающий нам именно такую привязку, но о нём мы поговорим чуть позже. Главным же доказательством нашей гипотезы о течении времени в скрытом слое Романа будет возможность детального истолкования хотя бы одной, первой главы.

Итак, вернёмся от завязки в самое начало первой главы – к прологу, в котором участвуют только Берлиоз и Иван Бездомный. И ещё, чуть не забыл, призрак клетчатого регента. Роль Берлиоза – одна из самых кратких, но и самых ярких, так что язык не повернётся назвать её эпизодической. Берлиоз – один из главных героев всей московской пьесы. При этом обстоятельства смерти Берлиоза и появление его отрезанной головы на Балу, не оставляет сомнений в первоисточнике. Здесь речь тоже идёт о повторении древнего сюжета из Евангелия – только канонического, а не от Воланда. Сюжетная параллель между смертью Берлиоза и усекновением главы Иоанна Крестителя достаточно очевидна для всех комментаторов Романа. Но в чём состоит смысл этой параллели? Какую идею подсказывает нам Автор этим уравнением?

Заметим, что это не первое обращение Булгакова к идее «предтечи». В романе «Белая гвардия» тоже был эпизод, где ученик «предтечи антихриста» становится учеником главного героя – доктора Турбина. И вообще нужно отметить, что уже в первом романе Булгакова присутствуют в зачаточной форме почти все идеи главного Романа. Например, глумливый персонаж в клетчатых брюках, приснившийся Турбину. Ну да, мы отвлеклись. «Предтеча» из «Белой гвардии» лишь подтверждает, что Булгакова действительно занимала эта идея параллелей и схожих ролей, которые играют личности или большие сообщества в сюжетах Истории.

Что же означает параллель «Берлиоз – Предтеча»? Какие выводы неизбежно следуют из этой линии? Да уж, весьма скандальные выводы следуют, скажу я вам. Так что я не удивляюсь тому факту, что ни один комментатор даже не пытался продолжить эту линию. Если Берлиоз параллелен Иоанну Предтече, то и сама завязка Романа, его первая глава параллельна не только ершалаимским главам, а самому что ни на есть каноническому Евангелию от Иоанна: «На другой день опять стоял Иоанн и двое из учеников его. И, увидев идущего Иисуса, сказал: вот Агнец Божий. Услышав от него сии слова, оба ученика пошли за Иисусом».[36]

«Предтеча» Берлиоз и ученик Иван Бездомный на берегу Патриарших прудов встречают незнакомца, который становится новым учителем Ивана. Ученик покидает прежнего учителя и следует уже за новым, а вскоре при участии мастера становится его убежденным адептом. Перед Берлиозом, как и перед Крестителем, возникает дух, пусть и не в виде голубя. Хотя птицы в небе над прудом в первой главе тоже присутствуют.

Как так можно?! – воскликнет кто-то из ревнителей благочестия, – приравнять Господа нашего Иисуса и Воланда? Ну, во-первых, ещё никто никого ни с кем не равняет, а лишь раскрывает параллель в художественном тексте. Почему бы Автору ни считать, что отношения между демонами и их свитой строятся по тем же правилам, что и отношения ангелов? В конце концов, сатана – тоже ангел, только падший. Нас с вами интересует не реакция ревнителей, а мысли Автора. Например, такой вывод: Автор в московских главах проводит параллели не только с евангелием от Воланда, но и с каноническим Евангелием. Поэтому «ершалаимские главы» не отменяют, а дополняют канонический текст, их нужно читать не вместо, а вместе.

Раз уж мы обнаружили одну линию, параллельную с каноническим сюжетом, то не поискать ли и другие параллели где-нибудь поблизости? Если Берлиоз имеет прототип в лице новозаветного героя, то нужно бы и Бездомного проверить, раз уж он присутствует с самого начала. Впрочем, я уверен, что вы уже сами вспомнили, кто из учеников Иисуса сначала долго преследовал его, а потом стал самым горячим адептом, после того как Иисус явился ему: «Я упал на землю и услышал голос, говоривший мне: Савл, Савл! что ты гонишь Меня?»[37]