FAQ для настоящего писателя: от графомана к профессионалу (СИ) - Наталья Аверкиева

Кружева из кирпичей

К сожалению, мало кто обращает внимание на графику текста, а между прочим очень зря. Через графику можно показать состояние героя, можно угробить текст, а можно его сделать воздушным и очень легким.

Кирпичная кладка

Давайте сначала скажем пару слов о том, как неудобной графикой можно остаться без читателя. Тут на ум приходит святое — наш чудесный Лев Николаевич и его прекрасная работа о трудностях мира и тяготах войны. Огромные абзацы, длинные диалоги-монологи, многострочные предложения — все это очень утомляет при чтении. Взгляд вязнет в монолитах строчек, мысли путаются в длинных предложениях монологов, в итоге возвращаться к тексту просто не хочется. Да, Лев наш Николаевич классик, и что позволено Юпитеру, как вы понимаете, не очень-то позволено быку. Поэтому мы писать подобным образом не имеем права, ибо современная жизнь диктует другие скорости, иную динамику, всё другое. Сегодня наши читатели много видели, многое знают, и в Питер из Москвы они попадают за полтора часа, а не тащатся в телеге несколько дней. К тому же практика показывает, что наши читатели зачастую не осиливают «много букф» и глубокомысленные авторские посылы. Современный читатель, увы, это жизнь на 140 знаков и не знаком больше. Поэтому оставьте Льву Николаевичу его кирпичи, пишите короче, не растягивайте один абзац на три страницы, не говорите героем в диалоге репликой на пять страниц. Не жалейте строчки, делайте абзацы. Если у вас идет диалог, то переносите на следующую строчку действия героев, не лепите все в одном абзаце, не жадничайте. В конце концов, с вас же не берут деньги за каждый новый абзац! Делайте текст более прозрачным, потому что зрительно он воспринимается гораздо лучше и читать его проще. Сколько ставить предложений в абзац, чтобы считать его «достаточным» — дело ваше. Тут нет каких-то норм, их не измеряют сантиметрами, знаками и прочими математическими величинами. Мысль абзаца должна быть относительно законченной. Допустим, если вы рассказываете жизнь героя, то сделайте каждый этап этой жизни отдельным абзацем, но при условии, что вы не описываете этот самый этап в одном предложении, а обходитесь несколькими. Ну и, конечно же, не лепите все этапы жизни вашего персонажа в одно предложение, разделенное кучей запятых или, не дай бог, точками с запятыми. Поставьте точку и пишите новое предложение. И только так. :)

В качестве примера давайте посмотрим на вот этот кусок текста, автора которого в какой-то момент мне захотелось придушить 8-)

— Что, Каулитц, отрабатываешь трудовую повинность? — вылез из-за забота Трюмпер. Билл скрипнул зубами: дни, когда Том решал поболтать с ним во время работы в саду он ненавидел особенно. Не потому, что с парнем было скучно – наоборот, он здорово умел развлекать, занимая бесполезной болтовней, но вот почему-то сам факт работы пред очами Трюмпера бесил. — Ну, чем будешь заниматься после еженедельной уборки?

— М-м-м, ты выучил мое расписание? — проигнорировал его вопрос Билл, опираясь на грабли и сдувая со щеки прядь волос. — Как это мило. Влюбился, что ли?

— Я всегда тебя любил, Каулитц, — вздохнул Том. — Это ты не даешь нашим чувствам развиться, зацвести розовым цветом.

Что мы тут видим? Кирпич. Просто-таки монолитную стену и сверху бантик в виде мыслей одного героя в прямой речи другого. Мало того, что сама речь персонажа потерялась в ремарках автора, так еще и действия другого персонажа активно вплелись. Вот как должен выглядеть этот кирпич, если мы хотим из него сделать легкочитаемый и легкоусвояемый текст:

— Что, Каулитц, отрабатываешь трудовую повинность? – вылез из-за забота Трюмпер.

Билл скрипнул зубами: дни, когда Том решал поболтать с ним во время работы в саду он ненавидел особенно. Не потому, что с парнем было скучно, наоборот, он здорово умел развлекать, занимая бесполезной болтовней, но вот почему-то сам факт работы пред очами Трюмпера бесил.

— Ну, чем будешь заниматься после еженедельной уборки?

— М-м-м, ты выучил мое расписание? — проигнорировал его вопрос Билл, опираясь на грабли и сдувая со щеки прядь волос. — Как это мило. Влюбился, что ли?

— Я всегда тебя любил, Каулитц, — вздохнул Том. — Это ты не даешь нашим чувствам развиться, зацвести розовым цветом.

Не пишите кирпичами, дорогие мои. Найдите в себе силы и побейте абзацами ваш кирпич, чтобы читатели не занимались расшифровкой, кто куда пошел и нафига ему коза.

Изящные кружева

Если у вас какая-то динамичная сцена (погоня, драка, ссора, интенсивные страдания героя), пишите короткими предложениями и делайте короткие абзацы. Не проблема, если ваш абзац будет состоять из одного предложения или даже слова. Если ваш герой плавно сползает в сильнейший ахуй, то бейте предложение абзацами. Не переживайте по поводу пунктуации или заглавных букв, позвольте себе расставить знаки препинания так, как хочет ваша авторская воля (тем не менее опирающаяся на правила русского языка). Единственный момент, который надо учитывать в данном случае, — каждое слово у вас должно быть максимально весомым и капать в души читателей, словно расплавленное железо в открытую рану.

И снова обратите внимание на длину предложений. Я об этом говорила раньше, но повторю сейчас еще раз и покажу на примерах, как это влияет на динамику текста.

Итак, вариант истерики героя. Здесь как раз идут авторские знаки препинания, рваные предложения и мысленные разговоры персонажа.

У героя погиб брат, сейчас друзья должны отвезти его в морг на опознание.

— Давай, парень, соберись, — хлопнул меня по плечу Георг.

Наверное, он хотел услышать хоть какой-то ответ. А я смотрел в пустоту перед собой, отмечая, что она уже добралась и до моего тела. Раздувает его. И я с интересом ждал, когда же моя никчемная оболочка все-таки лопнет.

Густав наклонился к моему уху и очень тихо, одними губами прошептал:

— Я верю в него. А ты? Билл, ты же всегда его чувствовал. У вас же это... ментальная связь... Близнецы... и все дела... Ты... Лично ты, что чувствуешь?

Не важно... Ничего неважно... Тебя нет, и не важно...

— Я знаю, это тяжело. Я знаю, как сильно ты привязан к брату,

Не знаешь.

— понимаю, что ты чувствуешь,

Не понимаешь.

— но ты должен быть сильным,

Я никому ничего не должен.

— чтобы пережить это.

Зачем?

— К тому же,

Я хочу к Тому...

— ну, сам подумай,

Я хочу к Тому.

— как он мог попасть туда?

Я. Хочу. К. Тому.

— В конце концов,

Я хочу к Тому!

— Тому это не понравилось бы.

— Я ХОЧУ К ТОМУ!!!

— Тссс, — Густав прижимал меня к себе, пока я вырывался и кричал. Я так хочу к Тому...

Тут надо уловить одну тонкость — если ваш герой страдает, помирает от тоски и т.п., то построение фразы можно делать тяжелым, слова-капли, болезненные, рваные и т.п. Вам словно хочется разорвать на себе душу и выплеснуть боль на читателя. Но если ваш герой радуется, у него праздник, веселье, он в приподнятом настроении и захлебывается от счастья, то в речь в тексте должна быть живой и очень активной, предложения ситуативно-неполные, как бы захлебывающиеся. И, конечно же, не забывайте о том, что всего должно быть в меру. Одной-двух подобных сцен вполне хватит на целое произведение, не пишите так весь роман или повесть, не злоупотребляйте.

Таким образом, если у вас спокойная сцена, объяснялка чего-либо, размышления, страдания, переживания и т.п. — предложения делаем длинными, сложносочиненными, абзацы нормальными по размеру.

Красный блин солнца плавно опустился в воду, подкрасив небо оранжево-розовыми бликами. Том решил все-таки обследовать окна. Выходило гораздо хуже, чем он предполагал. Смущало три вещи. Во-первых, цвет стекол. Во-вторых, ему не было слышно ни звука с той стороны. В-третьих, ручек, чтобы открыть окно, тоже не было. В ванной окно также оказалось закрыто наглухо. Более того, внутренний голос подсказывал, что стекло пулестойкое, а, значит, большого смысла пытаться его разбить — нет. Для проверки своей идеи Том ударил по нему кулаком... Даже не шелохнулось. Только руку зря отбил. Он стиснул зубы.