Бухгалтер, или Несбывшиеся мечты счетовода - Андрей Ильин

– Присаживайтесь, – предлагает Василий. Разворачивает бумагу. Под ней небольшая шкатулка красного дерева. По воздуху медленно течет приятный аромат драгоценной древесины. Василий открывает крышку. На дне конверт и больше ничего. В нем несколько бумаг и фотография двух мужчин в незнакомой военной форме без знаков различия. Мужчины улыбаются. Слева отец, а справа – тот незнакомец, что сидит в кресле. Василий коротко взглянул, вскрыл конверт. Мужчина внимательно наблюдает за сыном старого товарища. Видит, как лицо покрывается бледностью, твердеет. Василий молча подходит к окну.

– Я не знал, кем был отец, – глухо звучит голос, – я всегда считал его обычным сотрудником МИДа. Не очень удачливым, рядовым работником.

– Это было прикрытие, мы все так работаем. На самом деле ваш отец был одним из лучших специалистов. У него высокое воинское звание и высшие награды нашей страны.

Василий оборачивается. Опережая вопрос, незнакомец отрицательно мотнул головой:

– Не могу назвать. Награды и документы хранятся в секретном архиве. Вы сможете получить их только через много лет, – и сочувствующе разводит руками.

– Здорово, – кривится Василий, пожимает плечами.

Несколько бесконечных секунд длится молчание.

– Как он погиб? Или это тоже тайна?

– Достойно, не сомневайтесь. Как настоящий офицер.

Незнакомец протягивает клочок бумаги с цифрами:

– Мой телефон. Обязательно позвоните мне. Когда сможете, – и направляется к двери.

– Мне вроде как голос ваш знаком, – не оборачиваясь, произносит Василий, – мы никогда не встречались раньше?

– Несколько лет назад. Какие-то хулиганы похитили детей сотрудников нашего посольства в Эфиопии, а я с компаний друзей как раз проезжал мимо. Ну, мы и помогли…

Дверь захлопывается. Василий вспоминает: огромный человек в черной броне, стальном шлеме с рогами антенн, в руках – калашников с подствольным гранатометом. От раскаленных стволов медленно поднимается полупрозрачный голубой дымок…

После ухода незнакомца Василий еще долго стоит у окна. Мать умерла много лет назад, отец не мог уделять много времени сыну и Василий привык, что родители – это нечто абстрактное, теоретически существующее явление. Иногда появляются, привозят подарки и снова исчезают. Василий не обижался на отца за то, что такой редкий гость. Наверно потому, что рано понял – для него долг превыше всего. И пусть он всего лишь простой служащий посольства в забытой Богом африканской стране – неважно. Он служил своей стране за совесть, совершенно не обращая внимания, кто в Москве забрался на трон. Человек с такими убеждениями карьеры не сделает никогда. Мало того, будет подвергаться насмешкам, а то и откровенному презрению со стороны «удачливых» и тех, кто мечтает об «удаче». Таких бросают жены, презирают собственные дети, знакомые и родственники стесняются. За что? Только потому, что человек честно исполняет свой долг? Такие слова, как честь, совесть, долг стали почти непристойными. Их даже вслух произносить не принято в так называемом «приличном обществе».

Далеко внизу заквакала автомобильная сигнализация, будто инопланетная жаба прочищает горло. Василий отходит от окна. Некстати вспоминает студенческие дни, веселое беззаботное время, когда ты уже не ребенок и все можно, но еще и не взрослый, который отвечает за поступки. Желание учиться дальше, в аспирантуре – это из того самого «детства сверх нормы», в котором существуют студенты. А если повезет и останешься на кафедре преподавателем, то и вовсе превратишься в аквариумную рыбку. Красивую, сытую, довольную жизнью. И окружающие такой рыбке рады. Но не дай Бог, расколется аквариум – погибнет красивая рыбка. Потому что жить может только в банке, в своем маленьком мирке, где вечный штиль и тишина, а корм регулярно падает сверху из хозяйской руки…

– Ну, все, хватит философствовать! – громко говорит Василий сам себе, – сегодня помяну батю, а завтра займусь делом.

Аккуратно складывает диплом, оценочный лист. Убирает в ту самую шкатулку, что осталась от отца. Крышка с тихим стуком захлопывается, ключ поворачивается два раза, щелкает замок. Ящик письменного стола задвигается, экзотический запах драгоценного дерева исчезает.

Ровно в восемь утра Василий набирает тот самый номер телефона, что оставил незнакомец. Щелчок соединения раздается сразу после первого звонка.

– Да! – отзывается знакомый голос.

– Это я, Василий.

– Узнал. Через семь минут выходите на улицу, я подъеду, – отвечает невидимый собеседник.

Слегка обескураженный, Василий смотрит на часы. Недоверчиво хмыкает. Документы прячутся в кармане, дверь захлопывается.

Ровно через семь минут у подъезда тормозит потрепанная «копейка». На заднем сиденье лежат какие-то коробки, тряпье. К багажнику, на крыше, привязана пара лопат, грабли. Сквозь полуопущенное стекло Василий видит вчерашнего гостя. Не глядя, тот мотнул головой, приглашая сесть. Едва дверь захлопывается, «копейка» срывается с таким ускорением, будто под капотом движок от «Феррари».

– Левченко Ярослав Иванович, полковник, – представляется сидящий за рулем.

– Куда мы едем, Ярослав Иванович? – спрашивает Василий.

– Зависит от тебя, Василий. Смотря что ты решил.

– Я хочу работать у вас.

– Ты все взвесил? К нам приходят на всю жизнь, думай как следует.

– Подумал. И решил окончательно, – твердо говорит Василий, – после того, что узнал об отце, все остальное мне кажется мелким, незначительным. Я говорю об обычной работе.

– Ну, это не совсем работа, в общепринятом смысле. Это, скорее, дело. И дело почти всей жизни. Ты же понимаешь, что просто так у нас не уходят. Нет такого: захотел – пришел, расхотел – ушел.

Полковник аккуратно перестраивается в правый ряд. Машина сворачивает на объездную улицу, немного петляет. Опять выезжает на проспект. Василий невольно обращает внимание, как легко «копеечка» идет.

– У вас движок от океанской яхты? – спрашивает.

– Что? А-а, да, вроде того, – отвечает Левченко, – тут все не как у людей – и стекла, и кузов и вообще…. Ты видел посуду из небьющегося стекла? Роняешь стакан на бетонный пол, а он подпрыгивает, как мячик и ни трещинки! Вот и тут также. С такой машиной лучше не бодаться.

– Здорово… Решил я, Ярослав Иванович, решил. Я хочу служить.

– Хорошо, – улыбается полковник, – раз решил – едем!

– Куда?

– На дачу!

Через полчаса неторопливой езды за спиной исчезают окраинные многоэтажки. Еще немного по кольцевой, поворот на указатель «Дачный поселок «Отдых» и вот машина останавливается возле въезда на территорию дачного кооператива. Старенькая будка сторожа, кривая палка шлагбаума. Недалеко расположилась трансформаторная подстанция, от которой тянется в сторону Москвы высоковольтная ЛЭП. Василий невозмутимо смотрит прямо перед собой. Старательно делает вид, что ему совершенно все равно, куда приехали, но в душе растет разочарование. Понимает, что загородные дворцы с длинноногими девицами бывают только в кино, в жизни проще, но все же такого – дачный поселок! – не ожидал.

Неопределенного возраста тетка подозрительно уставилась на Левченко. Лицо полковника расплывается в улыбке:

– Добрый день, Василиса Петровна.

Тетка бурчит что-то в ответ, неохотно тянет за веревку, обшарпанный шлагбаум поднимается. Машина медленно катит по грунтовой дороге, переваливаясь с боку на бок, как утка. Мимо неторопливо плывут невзрачные домишки самого обычного дачного поселка, каких тысячи в России.

Василий вспоминает, сколько раз ему пришлось за время службы в армии копать огород на подсобном участке. Расстраивается – неужели и тут служба начинается также?

Левченко сразу заметил, как упало настроение у Василия. Быстро взглянув в лицо, спрашивает:

– Что загрустил?

– Да я как-то по-другому представлял…

– А-а, хотел сразу в секретную лабораторию, где нибудь на заброшенной ветке метро и там чокнутый профессор сразу начнет предлагать тебе всякие хитрые шпионские штучки?

– Ну, не мотыгу же с граблями!

– Ничего, не грусти, – отвечает Левченко, – все еще будет. Хлеще, чем в кино. Ты обратил внимание, каких размеров электроподстанция возле дачного поселка?

Как позже узнал Василий, учебный центр находится под дачным поселком. Наверху домики-огородики, действительно дачи и дачники настоящие. Только все – бывшие сотрудники. Они знали, что под их участками что-то есть, но что – не интересовались и никогда не обсуждали. Догадывались и этого достаточно. Левченко сворачивает к обычному деревянному домику. Мотор глохнет, машина замирает. Садовый инвентарь с багажника перемещается в дом, дверь захлопывается за полковником. Василий топчется, чувствуя себя полным болваном. Уже собрался пнуть, как створка распахивается и Левченко буднично приглашает войти. Внутри, в комнате без окон, оказался лифт, самый обычный, как в любой многоэтажке. Только кнопок в кабинке всего четыре. Рядом с каждой – щель для электронного пропуска. Входят в кабинку. Литовченко вставляет пропуск в первую, палец нажимает кнопку. Раздается тихое завывание электромоторов, в животе появляется неприятный холодок от чрезмерно быстрого спуска. Спустя несколько секунд лифт останавливается. Двери разъезжаются и полковник жестом предлагает выходить. «Интересно, на какой мы глубине?» – думает Василий, безуспешно пытаясь прикинуть расстояние от поверхности – лифт опускался очень мягко, скорость не определить, так что кратковременность обманчива. Идут по коридору. Обычному, как в любом учреждении, только двери без ручек, а вместо табличек с номерами или фамилиями – буквенно-цифровой код.