Снесла Баба Яга яичко - Дубравка Угрешич

После смерти второго мужа Кукла вышла замуж в третий раз, теперь уже сразу за инвалида, известного писателя, который после неудачного падения с лестницы остался навсегда прикованным к коляске. Писатель был на несколько лет старше Куклы, и она в возрасте шестидесяти лет осталась вдовой в третий раз.

Кукла была тихой и скромной, вокруг нее распространялась атмосфера покоя, она никогда не рассказывала о себе и никогда ни на что не жаловалась, поэтому у людей не возникало никаких причин не любить ее. Детей у нее не было. Имелись, правда, дети второго и третьего мужей от их предыдущих браков, но дети эти выросли, жили своей жизнью и особо тесных связей с Куклой не поддерживали.

Хотя сама Кукла никогда в этом бы не призналась, мужья служили ей щитом: в качестве законной жены она имела веское доказательство того, что с ней все в полном порядке. Сама она тоже служила щитом своим мужьям, хотя, услышав такое, поклялась бы, что это не так: быть женатым на такой женщине, как она, было более чем веским доказательством того, что с тобой все в полном порядке. Если бы Кукла захотела, она могла бы выйти замуж еще хоть пятьдесят раз, ее достоинства имели хорошую цену на рынке тех представлений, которые мы передаем о себе другим людям. Она была женой-совершенством, женой-ширмой. Она сама соглашалась на такую свою роль, у нее не было требований, она ничем не привлекала внимания. Она была женственной, но не вызывающей, открытой до определенной границы, любезной, однако не назойливой. И что важнее всего, даже несмотря на свой слишком высокий рост, Кукла выглядела хрупкой и немедленно вызывала в мужчинах рефлекс защитника. Но потом, может быть, из-за этого роста, выше среднего, и того факта, что в защитники она выбирала себе инвалидов, эти отношения быстро менялись, и мужчины начинали воспринимать Куклу как свою защитницу, медсестру, маму, амазонку, суррогатную жену и все, что угодно. Причем в одном флаконе.

Что же касается Куклы, она все это для себя отрегулировала следующим образом: ей выпала судьба, основанная на «черном юморе», и она делала все, чтобы этот «юмор» никогда не выплыл на поверхность. Она похоронила трех мужей и осталась невинной, почти в буквальном смысле этого слова. Себя она мучила, осуждала, воспринимала как «могильщика». Ей казалось, что все, к чему она прикасается, превращается в камень или становится мертвым. Под ее рукой даже цветы на балконе не всходили! Она была уверена, что от ее взгляда сохнут кактусы на подоконнике. Куклу почему-то особенно задевали эти кактусы на подоконнике…

А потом в один прекрасный день возник молодой человек. Он писал докторскую диссертацию о Куклином муже, писателе Бояне Коваче. Его интересовали многие детали, жизнь этого «загадочного» человека будоражила его творческое воображение. Больше всего он хотел знать, а не осталось ли чего-нибудь в творческом наследии «великого писателя»? Его преследовала идея о недосказанности, на которой, по его мнению, базировался весь опус Ковача, тем более что именно об этом, о недосказанности как главном элементе структуры романа, он и писал свою диссертацию. «Ковач — это Мона Лиза хорватской литературы, — утверждал молодой человек, — загадочная улыбка его прозы — вот ключ к прочтению его произведений».

Ковач не оставил после себя ровным счетом ничего — Кукла знала это лучше всех. В последние годы он не писал, прежде всего из-за болезни. Жили они на ее зарплату и его мизерные гонорары за переиздания. Вряд ли он смог бы хоть что-нибудь написать, потому что к его инвалидности со временем добавился диабет, а потом и Альцгеймер… «Неужели возможно, чтобы после него ничего не осталось?» — спросил молодой человек. «Напротив, осталось… и даже немало», — сказала Кукла. «Я могу вам помочь разобрать его архив», — любезно предложил молодой человек. «Материала очень много, в последние годы Ковач из-за артрита не мог писать, он диктовал, а я все вносила в компьютер, — сказала Кукла. — Я была его машинисткой, мы работали по десять часов в день, особенно под конец, потому что Ковач старался успеть закончить… этот роман», — добавила она. «Какой роман?! Могу ли я на него взглянуть?» — «Разумеется, только не сейчас, потребуется время, чтобы привести рукопись в порядок…» — «Можете ли вы сказать хотя бы, как называется роман?» — «О, да, — сказала Кукла, — „Роза пустыни“, это рабочее название». — «„Роза пустыни“, хм, необычное название, женское, больше подходит для дешевого душераздирающего любовного романа, чем для Ковача», — заметил молодой человек.

Вот так Кукла начала писать… Позже ей пришло в голову, что в творческом наследии Ковача можно найти еще много чего, например, короткий любовный роман или необычный роман-эссе: он написал его давно, предугадав события, которые еще только должны были произойти. Да, Кукла понимала, что право Ковача на вторую жизнь в ее руках, что зависит оно только от нее, от Куклы.

Но тогда, когда появился молодой человек, на уме у Куклы было лишь одно: как можно дольше задержать на себе его внимание. И это ей удалось, правда, лишь на некоторое время, но и на том спасибо. Молодой человек был умен, он защитил докторскую, не дожидаясь возможности перелистать последний роман своего любимого писателя, а вскоре получил какой-то грант, отправился в Америку, и там его следы затерялись.

Учитывая то, что жизнь Куклы и без того была похожа на очень плохой фильм, по крайней мере, так думала сама Кукла, можно было надеяться, что такой фильм выдержит еще одну дополнительную деталь: Кукла навсегда запомнила внимание к себе со стороны молодого человека. Внимание молодого человека было подобно росе, капнувшей на розу пустыни, и оно же стало прологом ко второй жизни Куклы.

А мы? Ха!

Пусть истории жизни запутаны и медлительны,Наша к концу своему несется стремительно.

Неправда, что Мевлудин уж совсем не знал английского. Знал он, конечно, знал многие вещи. Поэтому он сказал горько плакавшей прямо перед ним девушке:

— I am sorry, I understand the full extent of your damage[39].

Мевло владел английским языком каналов ВВС и CNN и был в состоянии вполне красноречиво выговорить такие фразы как: «There has been nо let-up in the fight in gin Bosnia. Heavy shelling continued throughout the night»[40]. Знал Мевло и много чего еще: и что такое «реасе negotiations», и что такое «ceasefire», и что такое «the ceasefire appears to be holdings»[41]. А еще он знал, что такое «sporadic gunfire», «progress towards a settlement», «wail of ambulance sirens», «the horror of the early-morning blast»;  знал, что значит «a pool of blood», «explosion», «reminders of horror» [42] и много, много других вещей.

Поэтому он сказал девушке:

— Stay calm but  tense[43]…

Мевло вспомнил фразу: «Тhе atmosphere in the city remains calm but tense as the ceasefire appears to be holdings» [44] — и был уверен, что его слова девушку утешат. Девушка посмотрела на него с таким ужасом, словно перед ней пара вонючих носков, и зарыдала с новой силой.

Мевло раздумывал, что бы такое сделать, чтобы успокоить девушку. Он вспомнил про чек, который дал ему мистер Шейк, и вытащил чек из кармана куртки, потом притронулся к ее плечу и сказал:

— Смотри! Take it[45]…

Девушка посмотрела на него тем же самым взглядом, как будто у нее под носом вонючие носки, оперлась локтями на стол, положила голову, как на подушечку, на сцепленные руки и продолжила плакать.

— Look![46]

Мевлудин разорвал чек на мелкие кусочки и подбросил кусочки в воздух, как конфетти. Девушка на миг с удивлением посмотрела на летящие в воздухе бумажки, перестала плакать, а потом вспомнила, что только что плакала, снова опустила голову на стол, подложив, как подушку, сложенные руки, и продолжила плакать.

Мевлудин смотрел на ее красивые полные плечи, вздрагивавшие от плача. Он чувствовал себя беспомощным.

— Не надо так, дорогая, ты у меня вся растаешь от плача. И что мне тогда от тебя останется? Теплая водичка?!

Тут Мевло подумал, что девушка голодна, что она наверняка весь день ничего не ела, а у него в сумке еда, о которой он забыл, вареное яйцо и кусок хлеба. Мевло положил перед девушкой вареное яйцо и кусок хлеба. Лицо девушки на миг показалось из букета медных волос, но потом она снова легла лбом на свои руки, сложенные подушечкой. Всхлипывания ее, по крайней мере так показалось Мевло, немного поутихли.

Мевло взял яйцо и принялся его обколупывать. И, смотри-ка, пока он обколупывал яйцо, его, как гром из ясного неба, осенило спасительное воспоминание. Один гость отеля, которого он массировал, требовал, чтобы во время сеанса массажа ему запускали любимую песню, а попутно объяснял Мевло слова, которые тот запомнил. Уезжая, гость даже подарил ему этот свой CD…