Зелёный шум - Анатолий Иванович Дементьев

Тонкий аромат липы привлекает пчёл, и вокруг неё всегда много трудолюбивых насекомых, так что кажется, будто гудит само дерево. С богатой добычей пчёлы торопятся в улей, чтобы заполнить соты прозрачным мёдом.

Зреет клубника, поспевают душистая лесная малина, черника, красная и чёрная смородина. На полях колосится рожь, наливается соком пшеница, цветёт гречиха. Ветер волнует хлебное море на просторах бывшей целины, играет тугими колосьями и далеко вокруг разносит ароматы цветущих растений. Во второй половине месяца начинается уборка зерновых культур. На колхозные и совхозные поля выходят степные корабли — комбайны. Продолжается сенокос и заготовка веточного корма. Поспевают ранние сорта картофеля, многие овощи, а в садах — вишня и крыжовник.

Вода в реках и озёрах теплая, купаться можно в любое время дня. А вот рыба теперь ловится плохо. Развившиеся водоросли поглощают из воды в ночное время много кислорода, и рыбам его не стало хватать. Оттого они и вялые, потеряли аппетит. К тому же, вокруг много всякого корма, так кого же соблазнит жалкий червячок или катышек хлеба, прикреплённый к крючку рыболова?.. У маленькой рыбки вьюна ещё продолжается нерест.

Непомерная жара высушила многие болота. Берега рек и прудов заросли пушистыми кустами и густой травой. Зелёной стеной камыша и тростников окружены озёра. На зеркальной водной глади покачивается белая кувшинка или водяная лилия. Расцвела и жёлтая кувшинка. После того, как закатится солнце, цветы лилий плотно закрывают лепестки и опускаются в воду. Утром они снова всплывают на поверхность.

На плёсе резвятся молодые утки. Низко над тростниками пролетает лунь, высматривая добычу. В конце июля молодые утки уже поднимаются на крыло.

Постепенно затихают пернатые певцы. Многие птицы вывели потомство, а некоторые снова откладывают яйца. Если в июле опять запел жаворонок, значит, он снова хлопочет у гнезда.

Подрастает и потомство четвероногих обитателей лесов. Возле логова под охраной «стариков» играют волчата. К покинутым на время медвежатам возвращаются заботливые медведицы. Снова приносят детёнышей зайчихи.

Жарко и душно июльской ночью. Где-то далеко-далеко вспыхивают ночные горизонты розовым, жёлтым и зелёным сиянием. Это отсветы далеких молний — зарниц.

АВГУСТ

Шестой месяц у римлян — секстилис — был переименован в честь римского императора Октавиана Августа в август. Се́рпень, за́рев — таково древнерусское название этого месяца.

Ещё жарко припекает солнце, ещё зелена трава и множество цветов рассыпано по лугам, но по некоторым признакам видно, что лето проходит. Вот в воздухе проплывает тонкая серебристая нить паутины, за ней другая. А сколько таких паутин нависло на кустах и ветках деревьев! По-осеннему длинными и тёмными стали ночи. Утрами траву серебрит обильная роса. Много звёзд усыпает ночное небо, поблёскивая холодным светом. Если ночь безоблачная, можно наблюдать «падающие звезды», оставляющие за собой слабый, быстро исчезающий след. Это метеоры. Особенно много бывает их в первой половине месяца, когда наша планета встречает на своём пути метеорный поток — персеиды.

Пламенеют верхушки осин, золотится липа, а в кроне берёз уже проглядывают кое-где ветки с желтеющими листьями. Меньше встречается цветов. На лугах ещё можно найти синие колокольчики горечавки, кое-где белеют ромашки и поповник, мелькают васильки, на болотах покачиваются на тонких стеблях белые звёздочки белозера. У дорог и на пустырях издалека заметны малиновые шарики татарника.

В августовском лесу много ягод и особенно грибов. В бору среди травы рассыпана спелая брусника, пламенеют на гибких ветках гроздья рябины, крупными глянцевыми красными плодами, словно бусами, покрылись кусты шиповника.

Август — месяц урожая. В разгаре уборка хлебов. Не смолкая, круглые сутки в полях раздаётся мерный гул работающих тракторов и комбайнов. По дорогам мчатся автомашины с зерном нового урожая. Каждый час дорог на уборке, и люди спешат скосить и обмолотить хлеб, выполнить свою первую заповедь перед государством.

В огородах поспели почти все овощи, картофель, подсолнечник, а в садах зреют яблоки и другие фрукты, растущие на Южном Урале. Душистым мёдом заполнены соты в ульях. Одновременно с уборкой урожая начинается осенняя обработка почвы и сев озимых культур.

Делают запасы на зиму и лесные жители. Белка сушит грибы и складывает их в свою кладовую, собирает крупные спелые орехи. Барсук тоже запасает грибы. В такой звериной кладовой можно найти большие запасы.

В лесу непривычная тишина. Не слышно птичьих песен. Изредка застрекочет сорока или с карканьем пролетит ворона. Певчие птицы начинают сбиваться в стайки. Первыми улетают на юг стрижи, потом ласточки, иволги, кукушки, горихвостки. Большими стаями летают по опустевшим полям скворцы. Интересно посмотреть на воздушные игры некоторых птиц. Это окрепшая «молодёжь» под наблюдением «стариков» упражняется в полётах, готовясь к дальнему и трудному пути.

В августе открывается охота на боровую и водоплавающую дичь. Молодые тетерева и глухари близко подпускают собаку, за которой идёт охотник. Птицы прячутся под кустом, разглядеть их невозможно, настолько защитная окраска перьев гармонирует с окружающим фоном. Но тонкий собачий нюх улавливает запах птицы. Собака безошибочно ведёт к кусту, замирает на месте (делает стойку) и только по команде хозяина бросается к птице. С треском взлетает выводок тетеревов, вслед им гремит выстрел. Одна-две птицы падают в траву, а по лужайке стелется тонкая полоска сизого дыма…

Увлекательна охота с хорошо обученной собакой по болотной дичи. То поднимется ленивый жирный дупель, то взлетит юркий бекас или маленький кулик-гаршнеп. В поле в это время можно пострелять серых куропаток (где это разрешено) и перепёлок. В субботу городские любители утиной охоты выезжают на озёра. Утренняя заря на поросшем высоким тростником озере богата волнующими впечатлениями, а стрельба по быстро летящим уткам — хорошая школа для стрелка. Табунки уток разных пород то и дело проносятся в воздухе во всех направлениях.

Заканчивается линька у волков и лисиц, подрастают молодые барсуки, усиленно нагуливают жир медведи, питаясь ягодами, мёдом и другими щедрыми дарами леса. Нередко косолапые посещают посевы овса.

Прозрачнее и холоднее становится вода. Всё больше желтеет трава, никнет к земле, а на дорожках уже шуршит под ногами опадающий лист. Жёлтый осенний цвет постепенно разливается всюду.

СЕНТЯБРЬ

Осень на Южном Урале наступает незаметно. По астрономическому календарю началом её считается 22 сентября — день осеннего равноденствия. В природе этот срок выдерживается редко. Неопровержимое свидетельство наступающей осени — первый заморозок на почве.

Сентябрь в древнеримском календаре — седьмой по счёту месяц — носил простое порядковое название — септембер (седьмой). Оно осталось без изменения, войдя под таким названием и в наш календарь. Древнерусское название сентября — ревун.

Полегла трава, клонятся к земле головки поздних полевых