Эксперт № 32 (2013) - Эксперт Эксперт

В Маше «много мужского»; суровый характер героини автор подчеркивает той деталью, что даже во время секса «себе она стонать не разрешала». По контрасту с ней пошлые ее родители живут пошлой жизнью: рассказывают сплетни, которые Маша воспринимает как «липкий новостной кисель», занимаются шопингом, пьют и плачут; автор подчеркивает детерминированность судьбы Машиных родителей… чем? А бог весть чем — просто по-другому быть не могло, и все тут. Экзистенциализм дал ленивому мыслителю в руки удобное оружие под названием «так вышло»; и если прежде человек детерминировался условиями жизни или Божественным предназначением и писатель обязан был то и другое доказать, — то теперь персонаж просто страдает, спивается и не может иначе, а если у читателя встают вопросы, то на них отвечает уже не Пушкин, а Сартр. А что Маша? Маша, как и велят классики, «мучается виной» и из вины перед родителями (а также перед мужчинами, которых она всех не любит) производит творчество. Чем Маша виновата? — а пес его знает, экзистенция же. Спустя некоторое время становится понятно, что автор экзистенцией Маши считает ее неспособность устанавливать с людьми эмоциональные связи: что ж, экзистенция не хуже других, Адриан Леверкюн ею страдал, он тоже гений был.

Тем не менее, не удовлетворившись до конца экзистенцией, Левенталь прибегает в поиске мотиваций к помощи довольно благонамеренной и неизбежно тяготеющей к афоризму философии, типа «Мужчины тотально смертны потому, что их тело легко, как рукоятка молотка. Вес воли — движущая причина их жизни»; «Чтобы рисунок получился, первым же движением нужно снять проплесневелую корку существующего и вгрызться в существенное». Левенталь хочет быть философом, бесстрашно спорит с «автором книги Бытия и автором “Капитала”», заметный его, в одном месте даже эксплицитно выраженный платонизм, собственно, и обусловливает конфликт романа — гений духа спорит с косной материей. Тем не менее до споров о философии можно и не доходить, так как, несмотря на все профессиональные уловки, Левенталь совершает самую банальную из ошибок, которая вообще весь этот разговор о гениальности делает беспредметным. Его весьма пространный пересказ сюжетов, концепций и изобразительных решений снятых Машей фильмов может с читателем сделать что угодно: утомить его, восхитить авторским языком или заставить пропускать страницы пачкой, — но только не убедить в гениальности главной героини. Во-первых, судя по пересказу, в фильмах ничего замечательного не происходит, а во-вторых — их описания постоянно апеллируют к лояльности читателя, предлагая ему априори признать, что все рассказанное является непременно «талантливым» — но решительно никакого материала для лояльности ему перед этим автор не дает.

В итоге книга оставляет впечатление своего рода манифеста той категории просвещенных людей, что у нас иронически именуются хипстерами, со всеми присущими этому классу людей характерными особенностями: речевой гладкостью, жеманством, амбициозностью, снобизмом, самодовлеющей культурностью и той неспособностью рождать и испытывать какое-либо живое чувство, которую Макс Фриш называл скукой интеллекта, жаждущего абсолютного, но убедившегося в невозможности его обрести.

Hi-End

Швейцарская часовая марка Corum представила особенные часы — Ti-Bridge Power Reserve for Only Watch, которые, соответственно, будут проданы на знаменитом часовом аукционе Only Watch. Часы уникальны и сделаны в единственном экземпляре специально в поддержку исследований и лечения тяжелого генетического заболевания — мышечной дистрофии Дюшена.

Ti-Bridge — это флагманская модель Corum, самые узнаваемые их часы и одни из самых прихотливо сконструированных современных часов. Уникальность этой модели прежде всего в ее корпусе — он сделан из титана, а его боковые поверхности — из розового золота, на которое нанесены рельефные изображения греческого бога медицины Асклепия и его символа — змеи. Все вместе выглядит почти как фриз Парфенона и очень впечатляет.

Аукцион пройдет в Монако 28 сентября, и у нас есть реальный шанс порадоваться за соотечественников — русские коллекционеры часов одни из самых азартных.

Коллекция украшений Gotham City, которую недавно представила марка Anton Heunis, вполне соответствует ожиданиям. Какой цвет главный в городе Бэтмена? Конечно, черный — и поэтому главным камнем коллекции стал полированный оникс. А главным мотивом — геометрические формы небоскребов Готема, отчетливо напоминающие американское ар-деко. И вообще Готем у Антона Хьюниса получился немного похожим на Нью-Йорк начала 1930-х. В колье, сережках и браслетах круги и вытянутые ромбы из оникса помещены в оправу из латуни в золоте и черненого серебра в золоте. К ним добавлены винтажные белые и дымчатые кристаллы. Всю эту красоту можно найти в ЦУМе.

Французский бренд спортивной одежды и обуви Le Coq Sportif и знаменитый журнал о спортивной обуви и вообще о сникер-культуре (sneakers, так называются кроссовки по-английски) Sneaker Freaker в паре сделали кроссовки — это специальная версия беговой ретромодели Flash, появившейся в начале 1990-х и ставшей одной из самых популярных моделей всего десятилетия. Эстетика 1990-х отлично тут выдержана: общая пастельная гамма, небесно-голубая нейлоновая сетка, матовый темно-синий нубук.

Бешеная популярность спортивной обуви последние несколько лет, когда ее стали носить со всем на свете, вплоть до смокингов и бальных платьев, пока нисколько не ослабевает. Все по-прежнему обсуждают, чем отличаются разные модели и марки трекинговых кроссовок, и ни один модный магазин не обходится без спортивной обуви. Но случаи подобного сотрудничества — особые. Это всегда лимитированный выпуск, и такие кроссовки легко становятся коллекционными. В Москву привезли всего десять пар, продажи начинаются в понедельник 12 августа в магазине Sneakerhead, главном московском сникер-шопе.

L’Artisan Parfumeur, одна из самых старых и заслуженных нишевых парфюмерных марок, выпустила новый аромат — а это всегда событие. Он называется Caligna (что на провансальском диалекте французского вроде бы означает «флирт») и посвящен Грассу, самому известному городу в истории мировой парфюмерии. Сделала его молодой парфюмер Дора Багриш-Арно, которая родилась в Алжире, выросла в Париже и кое-что знает о средиземноморской культуре, а именно ей и посвящен новый аромат. Портфолио у Багриш-Арно, конечно, не самое представительное, но она уже успела поработать, например, для очень модной сейчас марки Olfactive Studio, и то, что к ней обратился L’Artisan Parfumeur, — заметный шаг в ее карьере.

Солирует в аромате мускатный шалфей, который растет именно в Провансе; кроме него в начале заявлены роза, инжир и лист мандарина. Розу разглядеть трудно, а вот все остальное вполне опознаваемо. Далее вас встречает жасмин, фиалка и мастиковое дерево, а закончится все сосновыми иглами, дубом и амброксаном — и вот его-то вы точно услышите. Вообще, синтетические заменители натуральной серой амбры сегодня есть в базе практически любого аромата, будь то маленькая нишевая марка или люксовый гигант. В целом получился такой очень аккуратный, по всем правилам сделанный аромат для продвинутой публики — примерно это и ожидаешь увидеть под заголовком «современный нишевый аромат». Насколько это вас увлечет, зависит от того, что вы больше любите — оправданные ожидания или неожиданные ходы. Caligna вот-вот появится в Москве и будет стоить 7776 рублей за флакон 100 мл.

Chanel обновила свою прогрессивную линию солнцезащитных кремов UV Essentiel. О том, как важны санскрины, сегодня даже как-то неловко говорить, настолько это уже очевидно. Chanel предлагает три уровня защиты на разные случаи жизни — SPF 20, SPF 30 и, самый серьезный, SPF 50+. Кроме того что UV Essentiel защищает кожу, он еще и увлажняет ее, не оставляя блеска и не забивая поры, а напротив, сохраняя их от пыли и прочих загрязнений. Как у всех современных санскринов, у UV Essentiel легкая текстура и такой же легкий запах, который не будет отпугивать соседей на пляже. Всем, кто наконец-то в августе собрался в отпуск, эти идеальные белые флакончики будут вполне полезны. Стоят они 2640 рублей за 30 мл.

Навальный нам сделался другом

Максим Соколов

Максим Соколов

Особенностью избирательного процесса с тех пор, как в 1988 г. обновляющаяся КПСС провозгласила курс на альтернативность выборов и вообще на баллотировку по-европейски, является то, что процесс этот вечно живой. Причем не столько в том смысле, что власть исходит от народа и в результате народного выбора вечно обновляется, сколько в смысле чрезвычайной подвижности и текучести самого избирательного процесса. Как общие правила (сколько депутатов, на какой срок и по какой системе следует набирать), так и процедурные нормы, согласно которым положено домогаться выборной должности, находятся в постоянном движении.