«Если», 2008 № 02 - Журнал «Если»

Бесконечное шоу

Долгое время максимальное использование специфических возможностей НФ оставалось прерогативой прежде всего кинофантастики. Однако развитие компьютерных технологий, значительно удешевивших спецэффекты, появление технических новшеств (например, «телевидения высокого разрешения») и готовность финансировать дорогостоящие проекты со стороны телекомпаний подняли фантастические телесериалы на новый уровень.

Ярким примером «новой волны» фантастических сериалов сегодня является «Боевой крейсер «Галактика» (Battlestar Galactica) — один из наиболее успешных и популярных проектов. Действие разворачивается в космосе, наследуя славные традиции известных произведений Джина Родденнберри сотоварищи. Такая наследственность объясняется весьма просто: «Боевой крейсер «Галактика» является своеобразным римейком одноименного сериала, выходившего в конце семидесятых годов прошлого века. Однако отличия от предшественника существенны. Они касаются и сюжетной линии, и спецэффектов, соответствующих по качеству фантастическим фильмам «средней руки», и, главное — общей атмосфере, ставшей куда как более мрачной и реалистичной. Уже трехчасовой «пилот», предваряющий сериал, задал тон происходящему, рассказав о столкновении с сайлонами (кибернетическими организмами, некогда созданными людьми) не как о о приключении с оптимистическим финалом в духе «Звездного пути», но о жесткой военной истории. Еще более брутальным повествование становится, когда начинается рассказ о попытке спасения на крейсере «Галактика» немногочисленных выживших после сайлонского блицкрига и об оккупации одной из двенадцати колоний Кобола — Каприки. Отошел римейк и от некоторой прямолинейности оригинала, введя дополнительную сюжетную интригу, связанную с пребыванием среди людей замаскированных агентов сайлонов. История выживания человечества, сражений в космосе и на оккупированной планете, растянувшаяся вот уже на три сезона и несколько промежуточных серий, скоро должна закончиться, если верить создателям. Впрочем, последние уже вынашивают замысел сериала-приквела, в котором будет рассказано о жизни в двенадцати колониях до атаки сайлонов.

Еще одна космическая история рассказывается в сериале «Светлячок», заслужившем статус культового среди фанатов. Успех цикла обусловлен прежде всего переносом культуры, реалий, сюжетов и типажей Дикого Запада в иные звездные системы — ход прямолинейный и не сказать, чтобы новаторский. Достаточно вспомнить Хана Соло и его корабль «Тысячелетний сокол», Действие происходит после масштабной войны, и хотя понятие Севера и Юга для космических сражений неприменимо, создатели сериала недвусмысленно отсылают именно к этому периоду истории.

Солдат, воевавший на стороне проигравших, собирает команду на корабль «Светлячок», и с ней путешествует с планеты на планету, зарабатывая деньги или экспроприируя экспроприаторов, а также, где возможно, оказывая сопротивление новому порядку, злу и несправедливости. Как и подобает межзвездной версии благородных ковбоев. Классические сюжеты, пусть и разыгранные в новых декорациях, а также запоминающиеся члены команды «Светлячка» не уберегли сериал от закрытия. Но напор огромного количества фанатов оказался столь велик, что создателю сериала Джосу Уэдону позволили завершить историю полнометражным фильмом «Миссия «Серенити», аккуратно подводящем итоги всех сюжетных линий, но в качестве отдельного произведения никакого интереса не представляющем и для не смотревших сериал малопонятным.

Любопытно, как изменялся со временем посыл наиболее популярных сериалов, действие которых происходит в межзвездных просторах. Так, на смену лентам, проникнутым жизнеутверждающим пафосом, романтикой освоения космоса и верой в сотрудничество различных цивилизаций, ведущим зрителей туда, где не ступала нога человека (ярким примером является «Звездный путь»), пришли сериалы, представляющие космос ареной столкновения интересов рас, подчас не скрывающих своей враждебности друг к другу («Вавилон-5» Джозефа Майкла Стражински). Ныне же основной темой является даже не соперничество, а противостояние, причем вооруженное. Как говорится, налицо тенденция. И характерная не только для космических пространств.

Мини-сериал (всего-то десять серий) «Похищенные» (Taken, 2002), спродюсированный Стивеном Спилбергом, рассказывал о людях, украденных инопланетянами. Тема Контакта является магистральной в творчестве Спилберга, ей посвящен фильм «Близкие контакты третьего рода». И сериал — своеобразный перепев «Близких контактов» — расширяет действие во времени и пространстве. Герои сериала — несколько поколений семей, чьи судьбы тесно переплелись после известной катастрофы НЛО над Розуэллом 2 июня 1947 года. С этой точки отсчета и до наших дней одни преследуют пострадавших от похищения, другие скрываются и стараются вернуться к нормальной жизни. «Похищенные» пусть и не продолжают напрямую сюжеты фильмов самого Спилберга, но вполне наследуют тематику и даже моральные оценки начального периода его творчества, последовательно и однозначно выступая на стороне семей, против вмешательства и насилия со стороны государства (стоит напомнить, что этому посвящен первый фильм режиссера «Шугарлендский экспресс»). Кроме того, замысел сериала позволяет показать жизнь простых американцев на протяжении нескольких поколений и предаться ностальгии по ушедшим временам. На фоне торжества семейных ценностей (а вот плохие парни одновременно и плохие семьянины, если это подходящий эпитет, например, для женоубийцы) и связи поколений закономерно, что конфликт между военными и гражданами завершается в пользу последних, а инопланетяне оказываются благодушными и высокоразвитыми созданиями, желающими людям и человечеству только добра. Сериал стал своего рода квинтэссенций первых фильмов Спилберга и проникнут их атмосферой. И одновременно выглядит прощальным поклоном режиссера, так как последующие его картины отошли от однозначности моральных оценок и заметно помрачнели. Достаточно вспомнить «Войну миров», чтобы заметить, как поменялись роли военных, гражданских и инопланетных участников. К слову, исполнительница главной роли в сериале юная Дакота Фэннинг перекочевала и в «Войну миров», сыграв в фильме дочь главного героя.

Значительно меньше похищенных фигурирует в сериале «4400». Сюжетная завязка заключается в возвращении людей, в разное время исчезнувших из жизни и теперь вернувшихся со сверхвозможностями. Проект, ставший одной из редких продюсерских удач компании Фрэнсиса Форда Копполы «American Zoetrope», основан на смешении известных и достаточно традиционных элементов. Сериал начинается с эпизодов, в которых речь идет о расследовании парой спецагентов (разумеется, разнополых) загадочных происшествий, связанных с кем-либо из четырех тысяч четырехсот возвращенных. Однако затем сюжет сворачивает с дороги, проложенной и исхоженной «Секретными материалами», выгодно отличаясь от последних не столько изначальной посылкой (на сей раз в деле замешаны не инопланетяне, а наши далекие потомки, старающиеся предотвратить ужасную катастрофу), сколько большей связанностью серий, последовательно, практически не отвлекаясь на вставные эпизоды, рассказывающих одну историю, а также обращением к семейным ценностям (пусть и не столь прямолинейном, как в «Похищенных»), По мере развития повествования появляются и предсказатели будущего, и уникальные целители, и ребенок с мессианскими способностями, и секта с неопределенными целями. Такая конструкция оказалась на удивление жизнеспособной и просуществовала к настоящему моменту вот уже четыре сезона. К последнему сезону фильм несколько сдал, но подобная продолжительность свойственна немногим.

В один год с «Похищенными» вышел еще один сериал, рассказывающий об инопланетянах и заговорах — «Одиссея-5» (Odyssey-5). В центре повествования пятеро астронавтов, оказавшихся случайными свидетелями гибели нашей планеты. Они были спасены таинственным существом, которое отправило их на несколько лет в прошлое — предотвратить катастрофу. Пилотная серия установила высокую планку: запоминающиеся персонажи (роль командира экипажа Чака Таггарта исполнил Питер Уэллер, он же выступил в качестве режиссера нескольких эпизодов), удачные диалоги, нетривиальная интрига — все давало основания надеяться на появление новой интересной научно-фантастической ленты. Тем более, что продюсером «Одиссеи» был Мэнни Кото, причастный к созданию «Звездного пути» и сериала «24». К сожалению, эти надежды остались нереализованными. После нескольких первых серий, в которых команда астронавтов отправилась по следам таинственного проекта «Левиафан», виновного в гибели Земли, единая нить повествования расплетается на малосвязанные сюжеты с явным стремлением превратиться из «горизонтального» цикла, рассказывающего цельную историю, в «вертикальный», объединяющий самостоятельные эпизоды. И герои, и сценаристы, казалось, забыли о необходимости спасения родной планеты, увлекшись игрой в «секретные материалы». И запоздалая попытка вернуть истории связанность и динамизм, увы, была пресечена в самом ее начале — из-за падения рейтинга проект был закрыт. Причем, как говорится, «на самом интересном месте» — после обнаружения космического артефакта, вокруг которого сплетался клубок правительственных и инопланетных заговоров.